余毛毛（安徽）
我家正对着长江，离江面的直线距离200多米。我住在顶楼30层，这让我的视野非常好。从江边一处栈桥工地的牌子上，得知我家的位置在长江下游629公里的地方。
长江在我家这儿非常开阔，江中间有两道沙洲，住得高的好处显现了，因为我能看到3道长江在我眼皮底下流过的情景。如果你在江边或住的楼层低，那是看不到的。
江水到我家这儿变得非常平静，我用望远镜能清晰地看到水流的样子。长江水一路奔波，到我家这儿有一种天高云淡、快要完成某种使命似的从容和宁静。毕竟，再流600多公里，它就会消弥于大海中，以另一种阔大宣告一种漫长的结束。
曾在饭局上认识一位船老板，他说他有几条船在江上运货。我当即跟他说我想乘他的船在江上漂流几天，他胸脯一拍说没问题。那一夜我很兴奋，我想我要是真能坐他的船在长江上走一走该多好。
我没想过往下游漂，因为我知道下游只会越来越平静，我只想往上游走。但那夜我的想象力只让我上溯到重庆，我知道越往上船越不好走，我知道那个船老板的船去不了更远的地方。
今年夏天，四川的朋友邀我到他那儿去玩。我对四川的地理不熟悉，糊里湖涂就被他拉到了大名鼎鼎的爱情之城康定城。
一进城，我就被一条虽不宽，只有20多米吧，但却湍急澎湃的河流所震慑。那是我一生见过的最有力、最有美学价值的河流，激情满怀地从市区穿行而过。
我何曾见过这样的场景。我见过的河流都是悠悠的、平静的，我哪里见过那像奔马的脊背、像流动的岩石那样的浪头，一块块硬朗又带有水流的润泽和曲线，白色的水线给它们镶上了边，点点浪花凌空飞舞，展示着一种无与伦比的洒脱和骄傲。
站在桥上，我能感觉到清凉的水雾，那水雾不知为什么又给我一种旷远感。那不是临时腾起的水雾，那是走过千万里路、身后拖带着一个广大磅礡世界的水雾。那水雾渗进了一个同样远道而来、身后也拖带着一个广大磅礴世界的人的心田，成为他生命中的一种奢侈养分。
水流声在那座沿山谷而建的小城中，散发着一种立体的、悦耳的、强健的、清新的声音，就像是一种少年似的雄心的呐喊。那河流的声音，我回家好几天后都在耳边回响。
第二天，我们出城离开，车沿着这条河流走。走几公里看到一座铁桥，我求朋友停下来，在桥上再看看，再拍照，再次感受那河流带给我的激情。
就这样走了几十公里吧，河流拐了一个大弯，汇入另一条更大的河流。到这时，我才想起问朋友，这条河叫什么名字，汇入的河流又叫什么名字。
朋友说，这条河叫折多河，汇入的河叫大渡河。大渡河流啊流，再汇入岷江，而岷江又汇入长江。那一刻，我将这条河命名为少年长江。
我没有多少水文知识，但我知道6300公里长江，并不是一开始就是我家楼下成熟的大江模样，它有着很多源头与支流，从雪原冰峰来的，从高山峡谷来的，从森林草地来的，从丘陵平原来的，从地底下来的……
长江的奔流，也是一个成长的过程。最初的涓涓细流仿佛婴儿，一个个婴儿汇成小溪；小溪仿佛儿童，一条条溪水汇成折多河那样的河流，成长为少年；一个个少年又汇成青年；一个个青年再汇成中年……最终成为一条波澜壮阔、几乎串起半个中国、养育着数亿人民的伟大母亲河。
我是坐飞机回来的，路上只花了几个小时。回家后，我凝视楼下的长江时，我的目光变得更为深刻、更为深情。
这不再是一片从我眼前流过的平静的江水，而是一首还在不断增添新内容的壮丽的史诗，而折多河，是其醒目、强健和青葱的一行。
如今，这个心怀大志、雄心勃勃的小子——那些我看到的河水，正在一路高歌猛进。它总会流过我的窗下，我等它来，我目送它离去，我们来缔结一场人与河的虽隐秘但却绵长、流泻于天地的友情。
【“浣花溪”栏目征稿启事】
欢迎投来文学随笔、散文、散文诗、小小说等纯文学作品，诗歌因系编辑部自行组稿，不在征稿范围内。字数原则上不超过1200字，标题注明“浣花溪”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿信箱：huaxifukan@qq.com。
编辑 : 黄勇
