BY 藤原素子
序
一天又过去了。太阳上山,太阳下山。我今天所做的,也无非是“起床”、“吃饭”、“睡觉”。
无为的一天。
但一般人也都是这么过的吧。维持生命只要这三项就够了。以外的活动大抵是人类史上的新发明。我的食欲大概比一般人要旺盛。不夸张的说,每天一睁开眼,我就开始思考今天要吃些什么。肚子吃饱了就去睡。吃得好就能睡得香,睡足了,醒来人也神清气爽。这是生命的良性循环,但仅止于此的人生就太乏味了。我想从饮食中得到更多的乐趣。
不过,我决不是什么美食家。那种到处吃饭馆、去人气拉面店一探究竟之类的事和我向来无缘。因为我很穷。我在东京住了13年了。眼看要32岁了,目前孤身一人。但再怎么贫穷,亲自下厨煮的拉面也比外面的速食面好吃。虽然为没钱发愁,但只要有好吃的东西吃进肚子,不管什么问题总有办法解决的吧。
因为,人生所需要的仅是创造力、冒险精神、以及,“稍微有一点钱”,这就够了。
我大约在4年前开始写《清贫食记》。从那时至今发生了很多事。进入了21世纪、美国911、不断有新首相上任……具体有几人我也记不清了。家里的小猫长成了大猫,我结婚了,又离婚了。出于各种原因每年都在搬家。虽然远比不上孟母三迁那么频繁,但我的生活确实发生了很多不可思议的变化。为人妻的那段时间,一天到晚都在考虑当天的食谱。丈夫一边上班一边还要兼职,回家已是深夜,准备的饭菜要微波炉加热后也好吃才行。早晨起床,绞尽脑汁苦思丈夫的晚饭和第二天要带的便当。甚至三天后的食谱我也都能计划周详,成竹在胸,只是一天一天时间流逝,我也越发变得消瘦。
当时我们夫妻两人都有工作,所以餐费方面不成问题。比起现在单身,当时的餐桌内容丰盛多了,那时我简直有种“脱贫”的感觉。但是,这和料理带来的快乐又有多大关系呢?站在厨房台前的原因,无非都是“肚子饿了”、“想吃好吃的”。我现在一个人住,体重也慢慢恢复到结婚前的样子了。网站上的短文大都是我空闲时写的。一些文章比较老,但也就这么贴上来了。
牛蒡天妇罗
今天买了菠菜(98日元)、牛蒡(98日元)、豆腐(110日元)。
家附近的酒铺子也兼卖便宜蔬菜,很是方便。
当然,我也买了啤酒。
最近经常吃牛蒡。
大概是去年日照不足的关系,今年蔬菜价格涨了不少。牛蒡2根才98日元,买回家后随便搁在厨房一角就行。
家里的冰箱是我独身生活时买的,非常小,放不了多少蔬菜。
一旦买了叶菜,在尽快吃掉前我都不敢买其他食品,因为冰箱里没有它们的容身之处。
今天打算做牛蒡天妇罗。
对于整天忙碌、或吃饭时间不规律的人来说,油炸食品是再适合不过了。
不仅有饱腹感,只要记得步骤,在极短的时间内就能做好。
一些抱怨油炸食品费事难做的主妇,大概是无法体会到那种炸得酥脆的恰到好处的一瞬间,所带来的快乐的吧。
确实,要洗的东西有很多。
牛蒡天妇罗的话:煮牛蒡的锅、蘸面衣的碗、擦萝卜泥的器具、用好的油锅、吸油时用的碟子、捞天妇罗碎屑的网勺、说不定还要擦姜茸……总之都得洗。
不过,这些可以一边用一边洗。
我在做料理时,用完的器具如果不立刻洗干净,就会觉得很不自在。
也许读到这里,你会觉得我是一个很认真的,一板一眼的人。但事实却不是这样的。
真正的原因在于:厨房空间太狭小了。
公寓(房龄30年)的厨房,和最近广告里经常看到的那种“为主妇着想而造的厨房”,简直是天差地别。
我用的切菜板,只有芝士砧板那样大小。
做好料理盛好盘,连放盘子的地方都没有。
我曾请前男友来家里吃饭。原本是想好好秀一把手艺的,但做好的料理端出来后,根本就没有放碗碟的地方。只能东放一盘,西放一碗,厨房案板上、靠近卫生间的地毯上……都放过。
以下是牛蒡天妇罗的基本步骤。实际做熟了的话,有很多步骤可以省略。
首先,我从不用刀把牛蒡的皮刮掉。
虽然牛蒡皮上沾了很多泥,只要用刷子稍微擦洗一下,就会变得很干净。
这样能保留牛蒡特有的香气。
因为是做天妇罗,漂水这一步也省略了。
把刀尽可能的斜过来,将牛蒡切成1厘米左右的厚片。然后在荞麦面酱油里稍微煮一下。
这一步的目的是缩短油炸的时候,同时吃时蘸的酱油里也带上牛蒡的香味。
大约煮2~3分钟后,捞起牛蒡沥干。
然后在锅里倒入油,上灶开火。
天妇罗面衣糊的做法有很多讲究:面粉要过筛、要用冰水、不能搅拌过头、面糊进冰箱冷藏一下会更好,等等等等。
N家的面粉、S家的“松脆天妇罗粉”……各种方子我都试过一遍。总结下来,还是用上新粉(米粉)最好。
把上新粉和水混一起,用打蛋器什么的搅拌均匀就OK。
面糊搅拌好后,油也差不多热了。
确认温度够高了,就将牛蒡薄薄的蘸一层面糊,入锅炸。
手拿一柄木勺,将牛蒡一块一块往下按到油里。
能干的日本人用一双筷子就全能搞定。但可能是我的习惯吧,觉得木勺这个道具在做菜时非常有用,炒菜什么的尤其方便。也建议读者可以准备一把。
天妇罗的炸制,只要上下翻动一次即可。捞起等油滤干,就可以吃了。
期间可以先开一罐啤酒喝起来。我还是习惯先把用过的锅具清洗干净。
放面糊的碗、菜板、菜刀等等。
先前煮牛蒡锅子里的酱汁如果倒进了小碟子蘸食的话,锅子也一并洗了。
这样做出的牛蒡天妇罗与其配萝卜泥或姜泥,倒不如洒上山椒粉,最能突出牛蒡的香气。
不过,请一定要用京都产的绿山椒。
一袋大约300日元。
吃的时候会有“这个是(在东京)有钱也买不到的。”一种珍惜的奢侈感。如果你有机会去京都,不妨也买上几袋,回来送给朋友。
对方一定会心怀感激。
最后顺便说一句,用上新粉加水做的面糊,可以在冰箱冷藏2~3天。
译者注:
根据文章内容推断,这一系列的《清贫食记》作于2000年前后。作者是日本人,名叫藤原素子,当年32岁,单身女性,居于日本冈山县。业余歌手。90年代起每周在银座有2~3场固定表演。主要演唱怀旧歌曲和法国香颂。偶尔也去全国各地表演。
ps.食物照片是我另配的,我会尽量找接近作者食谱的成品图。联系客服