我不记得收到第一张花朵照片的日期了，但我的确记得那是在2005年某日。
那时我并不明白老友达瑞·皮特为何给我发来这照片，也未深究。我想只是一朵花罢了，不错，很美。但接着，照片日复一日接踵而来——一如既往的，花朵的照片，数量从小小的“一束”发展到“遍地”，接着又堆积成了“小山”。
邮件中没有任何解释——只说他唯独在每天路过的一个花园里拍摄，地址是纽约91街河滨公园。没什么特别的目的。只是一个人、一台相机、一个花园。
我很惊讶，真的，他竟有拍植物的热情。达瑞的摄影事业开展于音乐圈，他为滚石之类的杂志拍照，为艾拉·费兹杰罗和史蒂夫·雷·沃恩那样的歌星拍唱片封面。拍人，他会。拍花，他不会。
依旧，每天，我和一群达瑞的好友打开各自的邮箱，都会看到他新发现的美：黎明时娇羞的骨朵、一朵绽放的花儿消融在夜色之中。
最近我才知道，这些花朵从那年开始出现在我的邮箱，并非偶然。我说过，那是2005年，对达瑞来说，那是意味深刻的一年。正是那年，他发现他的好友兼客户，著名的萨克斯风手迈克·布雷克患了重病——脊髓增生异常综合症，也称MDS。
MDS实际上是一些影响骨髓和血液的病症的总称，对于像迈克一样罹患此症的人们，生存下去的最佳办法，是找到匹配的捐赠者，进行血液干细胞移植。这并不容易，也需要时间——而迈克已经所剩无几了。因此达瑞和迈克的妻子苏珊一起，去爵士音乐节和演奏会工作，在那号召人们去做血样检测并加入捐赠者的行列——就算帮不了迈克，也能帮助别人，在别的地方，正遭受这类病痛的人。
那花朵的照片又是怎么回事？原来，在迈克生病前不久，达瑞去死亡谷旅行，遇上了强达六英尺的降雨——比一般的春雨多出了三倍——结果，山里的野花都开了。荒原忽然充满了红色、黄色、紫色和橙色的勃勃生机。达瑞打给迈克，站在百里之外的野地中，把他面前惊艳绝伦的美告诉了他的朋友。迈克让他拍些照片，但达瑞拒绝了，他不擅长拍花朵，每次他尝试拍花，照片的感觉都不对。
回纽约后，在达瑞帮迈克准备他的第一次住院治疗时，迈克再次提出：想看死亡谷里花朵的照片，而再一次，达瑞拒绝了他的请求。听起来似乎达瑞有点冷酷，但事实是，他无法容忍给任何人，更不用说亲近的朋友，看一副自己拍的并不好的照片。达瑞当时并不知道，迈克已经在他心中埋下了一颗种子。
一天，达瑞骑车回家时，注意到了一样他忽略已久的东西：一个花园，繁花似锦。第二天一早，他便拿着相机回到了那里。
住院期间，迈克病房的墙上贴满了花的照片，全都是达瑞在91街的河滨公园中那个花园拍的。
迈克2007年1月去世，那个月，事实上那一年间的大部分时间里，达瑞都没发过几张花朵的照片。但那年以后，照片又来了。如今，再一次的，它们成了每日一图。有时，会配有一两句图片说明，但更多的时候则没有只言片语，仅有来自黎明或薄暮时分的安静沉思——对友情的缅怀和花朵所激发的美好。
联系客服
