2009年，俄亥俄州哥伦布市一个汽车零部件分销商大量裁员，威廉·施密特（William Schmidt）失去了工作。几位同样丢了饭碗的同事问他是否愿意当推荐人，在他们是否仍然受雇的问题上撒个小谎。他同意了。当他的朋友们找到新工作时，他感到很高兴。
这使50岁的施密特产生了一个想法：他可以成立一家公司，专门为求职者提供假冒的推荐人。他决定试一试，于是创建了CareerExcuse.com网站。他说，几天内就有了好几个客户。他承认，他的公司是建立在谎言的基础上，但他说，他觉得这是正当合理的，因为他的“会员”非常需要他的服务。“我从人们口中听到了很多可怕的故事。”他说，“他们肩负生活的重担，尤其是那些需要养育子女的人。他们告诉我，他们失去了婚姻，失去了工作，他们破产了。”他说自己觉得必须帮助他们。“有一两个客户我没有收钱。”他接着说，“我非常同情他们。”
施密特说，9个月后，那个汽车零部件批发商重新雇佣了他（他没有说出该公司的名称，因为他说其雇主不知道他暗地里还经营着一家公司）。那时，他拥有几十名会员，人们已经对他形成依赖了。此后，他改进了业务，与三位独立承包人共同经营。他说，这三人拥有人力资源方面的经验。
该公司的运作方式如下：首先，潜在会员填写在线表格，指明他们希望该网站描述哪种伪造的工作经历（会计、销售、IT、工程等等），以及职衔、主管头衔、虚假工作的起止日期和薪水等信息。会员可以得到三天的免费试用，此后需向施密特支付150美元来虚构一家新公司，或者支付50美元使用他已经创造出来的“虚拟”公司之一。月费为50美元。
为了创造一家虚构的公司，施密特使用了域名服务GoDaddy。他购买了一个URL地址，作为邮件地址的来源。他从Onebox或RingCentral等公司购买电话号码，这些公司提供基于云的电话服务、800电话号码、听起来像固定电话的正规电话号码和语音信箱。他还使用人工接听服务。这样一来，打电话的人可以得到人工答复。CareerExcuse每完成一次推荐人联络，就会联系相应的会员。
他说，会员最好是在完成简历之前与CareerExcuse进行合作，这样他们就可以把虚构的公司加入到工作空白期，或者作为他们效力的最后一家公司。
在从事这行近五年之后，施密特说他知道雇主或罗致恒富（Robert Half）这样的人力资源公司会提出什么样的问题。“大多数公司的询问都是公式化的。”他说。他们只会核查雇佣日期、职衔、薪水和职责。由于有些雇主会提出更多的问题，例如询问应聘者的优点、缺点和主要成就，施密特为会员制定了一份包含50个问题的问卷。但他常常不用看答案就知道该怎么回答。对于询问应聘者最大缺点的问题，典型的回答是：他没有把足够多的工作交给下属处理，总是试图承担过多的职责。换句话说，这个缺点可以被解读成优点。
施密特说，他的把戏从未被雇主发现，去年90%的会员都在90天内找到了工作。他聘请了一家法律事务所，以确保他的行为没有违反不公平贸易行为法规。他没有触犯刑事欺诈法规，因为他的骗局并不涉及欺骗他人钱财。
我向Montgomery, McCracken, Walker & Rhoads律师事务所的就业法部门主席丹尼尔·欧米拉（Daniel O’Meara）求证此事。他指出，在民事诉讼中，施密特可能属于“无法执行判决”的那一类，因为他不是财大气粗的法人。欧米拉接着说，大多数员工都签字同意了雇佣协议中的一个条款，即他们没有在应聘过程中撒谎。如果老板发现他们使用了虚假推荐人，这就是解雇的理由。
施密特不会提供来自可口可乐（Coca-Cola）或洛克希德（Lockheed）等真实公司的虚假推荐人。他拒绝了因为上司对其不满而希望推荐人出具肯定评价的潜在客户。“在我看来，这是欺诈，因为你代表了一家真实的公司，而你实际上不是。”他正色说道。
为消防队员和警察等政府雇员提供虚假推荐人是违法行为。施密特说，他不想为那些工作职责可能牵涉到人命的人提供虚假推荐人，例如医院工作人员、护士和医生。他也不会为申请贷款而提供信用推荐人，因为这可能触犯反欺诈法。有时，会员的要求会让他感到不安，例如有个会员想要一位与航空公司工作有关的推荐人。我追问施密特为什么拒绝这位会员并退款，他只是语焉不详地说：“这可能会造成危害……发生像911恐怖袭击那样的事情。”
施密特的公司没有遇到什么麻烦，除了在初期被州检察长质询过几次，但他的律师都帮他处理好了。尽管如此，施密特觉得没有必要扩大CareerExcuse网站。他说，他拥有很多来自印度、英国、中国的国际会员，甚至还有一位来自波兰的会员，他们希望证明他们拥有在美国工作的经历。今年，他拥有约120名会员，收入只有2.5万美元。
我没有进行详尽的调查，但直觉告诉我，施密特是就业世界一处偏僻昏暗角落里的孤独的狼。我没有发现任何有力的竞争对手。施密特说，一位前员工创建了“推荐人商店”（The Reference Store）。但当我拨打该网站的美国电话时，听到的只是传真音。我联系了人力资源管理协会（Society of Human Resource Management，简称SHRM），发言人给我发来了SHRM出版物上的一篇文章，其中提到了CareerExcuse、推荐人商店和AlibiHQ。AlibiHQ在2008年上线，提供虚假的医生证明和其他的伪造文件，包括伪造的聚会和婚礼请柬。该公司早已停业。
为什么施密特坚持至今？他说，他不想让他的会员们失望。“我有全职工作。”他说，“我不需要那些钱。尽管我可以把钱都退回去，明天就歇手不干，但我现在觉得责任在身，因为这些人依靠我找工作。”但帮助人们撒谎是否真的令他感觉良好？“人们问我，‘你总是在撒谎，良心上过意得去吗？’”他说，“我不是撒谎的那个人。撒谎的是那些会员。我只是为他们编写剧本。我没有伤害任何人。我没有替我的服务打广告。他们能找到我的唯一办法是在谷歌上搜索‘虚假推荐人’或‘工作推荐人’。”但奇怪的是，他接着说：“我知道我所做的事情存在巨大的道德问题。”当我指出他的逻辑是循环论证时，他承认说：“我帮助人们撒谎，这就是我提供的服务。人们怎么知道我的服务不是个巨大的谎言？这是我始终会面对的循环论证问题。”
译 于波 校 陈岳林
联系客服
