第309期
凤凰新闻客户端撰稿人 王月兵
[导语]还记得那句 See you in July （我们七月见）吗？2009年6月25日，伟大的流行音乐天王迈克尔杰克逊猝然离世。转眼五年，无数的人在这个炎热焦躁的七月，一起来赴这永远无法实现的邀约。
著名魔术师克里斯·安吉尔在悼念迈克尔杰克逊时说：“有时你从不真正知道某人的真正价值，直到他变成了回忆。”
如今斯人已逝，世人却仍然难以穿越误解和偏见，真心探寻他的伟大。这个一直渴望爱与被爱的灵魂，依旧孤独。
●你痴迷他的墨镜手套太空步，但你轻慢他的艺术
有一年，皇后乐队主唱弗雷迪·默丘里（Freddie Mercury）去迈克尔杰克逊家谈音乐录音，弗雷迪紧张到不敢抽烟。
2003年美国权威音乐杂志《Cove》选出100大最佳歌喉艺术家，评选标准是艺术家的唱功/音域，以及和谐性，得分则是根据歌手/组合的现场表演或清唱评估出来的，迈克尔杰克逊得分49.5分（满分50），名列男歌手第一名。
迈克尔杰克逊自小谦虚好学，年少时便浸淫在摩城（Motown）观摩各种大师的表演。黑人女歌手戴安娜·罗斯（Diana Ross）为他打开音乐大门，美国灵魂乐的教父詹姆斯·布朗，演员弗雷德·阿斯泰尔，喜剧大师查理·卓别林，华特·迪士尼等时代巨匠成为他崇拜的对象。
惊人的天赋以及像海绵般一直吸收大师的精华，给了迈克尔杰克逊音乐无以言喻的丰富性和内涵。他是出色的音乐全才，在作词，作曲，场景制作，编曲，演唱，舞蹈，乐器演奏方面都有着卓越的成就。你很难给迈克尔杰克逊的音乐风格下一个准确的定义，如果一定要起名的话那只能叫“Michael Jackson style”。他的独一无二甚至让擅长模仿、山寨、复制的中国音乐人无从下手。
因此世人只记住了他的墨镜、手套、白袜和皮鞋的经典时尚组合，记住了他晃眼的太空步和霹雳舞。1982年12月，迈克尔杰克逊发行了专辑《Thriller》，这张专辑随后将音乐录影带的发展推上了一个历史的最高度。1988年，上海中唱正式引进MJ的第三张专辑《BAD》，在民间已经开始流行起了迈克尔杰克逊MV，当时流传最为广泛的就是《Billie Jean》的MV，中国人第一次看到了他的太空步，迷上了霹雳舞。1988年的春晚上，邓志乐在歌舞节目《雨中即景》中，穿着白色正装，一开场就模仿了MJ的太空步。直到今天，中国许多选秀舞台上仍能见到对太空步拙劣的模仿，《老男孩》中肖央的太空步表演甚至挑逗了一代人的泪腺。
迈克尔杰克逊把舞蹈和现场表演做到了极致，创造了一个难以企及的流行音乐巅峰。这样扎眼的成就以至于人们忘了迈克尔杰克逊还是一个杰出的艺术家，忘了他音乐本身的经典。他一直试图在艺术与人文方面打破固有的边界，用歌声去传递一个歌手的信仰和对生命的敬畏无论是Man in the mirror还是Heal the world，还是经典的反政府群舞“他们不在乎我们”和在《black and white》中打碎了写满种族歧视的汽车玻璃。
但人们最终记住的都不是这些。身为流行音乐天王的迈克尔杰克逊，注定被会被流行文化所侵蚀，人们铭记最深的往往是他音乐中最通俗乃至最庸俗的一部分，比如太空步。
这是宿命。鲍勃迪伦被人称为这个时代最受敬重的诗人和音乐家，而迈克尔杰克逊却不能。
●你了解他的纯真，但你仍不惮以最坏的恶意去揣测他
1985年7月13日，英国伦敦和美国费城两地同时举办了为非洲饥民募捐的“四海一家救援音乐节”。
音乐节上星光熠熠，鲍勃-迪伦、保罗-麦卡特尼、蒂娜-特纳、米克-贾格尔、菲尔-柯林斯、U2、麦当娜、斯汀、厄尔顿-约翰和琼-贝兹都一一献唱，但最后压轴的是迈克尔杰克逊。那首史上最著名公益单曲《We Are the World》也是由他与莱昂纳尔·里奇共同创作完成的。
由于童年饱受父亲的毒打以及小小年纪就被当成摇钱树的经历，迈克尔杰克逊热心公益，喜爱孩子。他有着一个叫Neverland的大庄园，多年来一直免费向全世界的孩子们开放，特别是有病的贫困的孩子。他也是世界上支持慈善机构最多、捐助额最高的艺人，一个人支持了39个基金会；他在歌里唱“你不会孤单，我永伴你身旁。”
孩子们也信任他。1989年2月7日，迈克尔杰克逊到访加州Cleveland小学问候在医院的儿童及其家长。3周前，凶手在操场射出100发子弹后自杀，数名儿童死亡。失去弟弟的Thahn Tran说：“我不想回学校，但迈克尔让一切又正常了。如果他去那里，它就一定是安全的。迈克尔是我的朋友，我很开心。”学生伊丽莎白说：“他让我感到希望终究存在。”
但世间没有完美的事，一瞬间万种恶意纷纷袭来。娈童案，虐童案，性丑闻案，恨他的检察官，污蔑他的白人，一致认为他有罪的学者和媒体都亮出了獠牙。在被控骚扰男童时，迈克尔曾难过自己不被了解。他说：“如果大家想真的认识我，请听我自己写的歌《Childhood》(童年)，那是最能代表我的歌曲。”
没有人听他说什么。曾经高唱爱与和平的迈克尔，一瞬间成了人们心中的畸形人，同性恋者，性骚扰小孩的怪胎。连他因白癜风变白的皮肤，都经历了种种恶意的揣测。有人说他是漂白，有人说他是植皮，有人甚至说他换婴儿的皮肤，换白人的血。
迈克尔杰克逊估计是这个星球上负面消息最多的明星，没有之一了。最可怕的是，这些负面消息没有一个是真的，全部都是编造的。人们将对流行文化的轻视和恶意，对黑人的歧视，都投掷给了他。也许作为一个黑人，迈克尔实在太招人“恨”了。他拥有白人乐坛最宝贵的遗产——披头士乐队许多歌曲的版权，他拥有猫王的许多歌曲的版权以及欧美众多著名歌手数不清的歌曲的版权。他还拥有全球第二大音乐公司索尼的全部歌曲的50%的版权，他还娶了白人的摇滚乐之王——猫王之女，这被美国的白人世界和种族歧视者所憎恨。
北京时间2009年6月26日，迈克尔杰克逊离去了。当天的央视新闻联播破天荒地播报了这个噩耗。
●他在世时，全世界都没有对他好一点
他的一生太过复杂，在艺术、人文、种族和社会等诸多方面，他都试图去打破固有的边界，他爱这个世界，可是这个世界并不爱他。Lady Gaga在悼念迈克尔时说：“安息迈克尔。我们爱你。全世界和媒体都会哀悼你的缺席，并深深思考为什么我们当年没能对你更好一点。”
毕竟，如《三联生活周刊》主编王小峰所说：“和迈克尔杰克逊生活在同一个时代，真的是一件很幸运的事情。”
（更多精彩内容请关注栏目微信公号“bieli2014”）
联系客服
