如果一部小说准备将时间的轴线拉长至近一个百年世纪,那它就会具有深沉厚重的历史质感;如果一部小说要将一些人们的人生际遇融入一国社会和政治的巨大变迁,那它就会具有发人深省的历史韵味。《线》就是一部这样的小说。
不得不说,作者希斯洛普小姐是一位讲人间真情故事的老手,又是一位讲历史题材故事的好手。在旧作《岛》中能从一开始有关于人性的弱点、战争、瘟疫的这些负面因素中蜕变出来,升华至人生的意义与真相的正面因素,足以见到她对曲折故事与细腻情感的强大驾驭能力。
这本《线》无论是在时间跨度,还是在社会背景下,亦或是人物间的复杂关系,都达到了她的作品中的新高度。显然,蓝色的封面下的这本《线》,主要承载的是两位老人(迪米特里和卡捷琳娜)一生的足迹;但请不要忽略了封面上那海天一色的背景——因为它还是关于希腊的一部现代简史,更是希腊名城塞萨洛尼基的地方志。
看来希斯洛普小姐很明白,当下读者的阅读品味:单纯地说历史,是乏味的;单纯地说生活,是矫情的。书的一开始,就具有浓郁的地中海风情,热烈的阳光、湛蓝的大海、清澈的天空、悠闲的早晨生活,线的这一头在此展露:孙子对两位老人为什么会放弃大都市的生活(那儿不但无比繁华、非常方便,更能与孩子、孙子一起共享家庭温情)、一心一意固守在此的心存疑问。顺着老人的讲述,“线”的脉络将会逐渐显现:脉络之上,是一对老人和几个家庭、一个城市、一个国家,交织着爱与恨、悲与乐、血与泪的故事。本作定名为“线”的意义应该就在于此吧,所有人的生活,“共存共生,就像东方毯子上纵横交织的线”,当我们局限于看一条条线的时候,那么将只是一个枯燥的几何存在;而当我们整体地看每一条线在空间的汇集,这就将是一副精妙绝伦的、记录生活与情感的艺术“织品”,在这里有专属于一个从王权转变至民权、从纷争转至平和、从苦难转至恬静的历史图景!
故事的最后,孙子终于明白爷爷奶奶(以及和他们一样的人)的过去、现在只能存在于这座城市与这段历史的时空之中;离开这儿的一物一事,就等于断掉了他们与过去自我的联系。如果断开了这条生活之“线”,他们在精神上将只能面对一种迷失漂浮、随波逐流的生活状态——这是一种所有老人生命中不能承受之轻。因此,老人和那些深爱着这片热土的人们的未来也只能循着这条生活之“线”的趋势,继续画向远方,永远不会有尽头。
虽然是一部畅销小说,但《线》已经做到了最好,它在历史与虚构之间,搭建起了一座精巧的桥梁。在这座大桥之上,我们既可以了解(希腊)历史的真实一面,又能从虚构的文学世界领略生活与存在的真正要义。一本小说能有如此效果,的确值得我们仔细咀嚼、品味。(《线》书评/艇飞林柏齐)
联系客服