每一场对平等、自由的抗争都是一出戴着镣铐的舞蹈,就像《肖申克救赎》中的安迪,一边忍受地狱的摧残,一边探索通往天堂的暗道。---题记
“为什么我和男人在一起的时候,想表现得迷人和聪明一点,却往往让他们觉得我傲慢和难以忍受?也许是因为他们总是觉得男人才应该在舞台的中央,而我总让他们觉得不舒服。我会不会遇到这样的男人,让我不会想去挫挫他的锐气?”
要说这段话出自简·奥斯丁的某本小说,我丝毫不会怀疑。但它不是。它出现在斯特凡妮·莱曼的《美好古董衣店》里。同样是讲女孩子在男性主导的社会里为自己的事业、爱情做抗争,《美好》一书的故事设计更有意思——有两位女主角,生活在相差一百年的不同时空里,却通过一本日记、一栋公寓巧妙地发生了交集。你中有我,我中有你,因为性别的缘故产生奇妙的相互影响。
除此之外,对性的探索在这本女性小说里占有很大比重。女性对身体的认识,对性关系的认识,都带有很强的时代特色。生活在20世纪初期的奥莉芙不敢正视自己的女性身体,认为性关系都是脏的,不懂得女人如何生孩子,偷偷买来一本相关书籍翻阅,里面的知识还都是错的... ...两个女孩在一起探讨小孩是怎么生下来的并且用“拉屎一样”的形容词,这样的情节忍不住让人大笑。
作者用一种少女特有的天真、懵懂语调淡化了性蒙昧时期女性在这个方面的愚昧,随着故事情节的推进,让奥莉芙逐步敢于“做自己”,真正认识到了自己的性别有充分的爱的权利、做爱的权利、避孕的权利以及生育的权利。在今天看来非常容易的一件事,倒退一百年,都是冒险,都是奢望。
如果一路高歌猛进下去,这本书就会是一本女权主义的模范读本了,但这本书显然不是。作者在奥莉芙的身上实现着权益的争取,却在另一位女主角、21世纪初期的阿曼达身上探讨了女权争取道路中遇到的尴尬困境。
首先,经济方面,虽然女人有权利工作,但实现经济上的完全独立还面临巨大困难。奥莉芙在一百年前做商店售货员,周薪7美元,房租却用掉6美元,剩余的1美元完全不够其他日常开销;到了一百年后的阿曼达身上,她的古董衣店创业起步艰难,很长时间都需要接受情人的援助,房东涨房租之后她连店面费用都担负不起。
情感方面,奥莉芙终于勇敢表达对男孩的爱意,却在男孩离开之后忙于事业,再无恋情和婚姻;到了阿曼达身上,她跟有妇之夫纠缠不清,陷入无法自拔的小三境地脱不了身。虽然女人有权利选择爱人,但是在爱情中受伤更重。因为她们会怀孕,即使有了种种避孕措施,还是会有意外。奥莉芙和阿曼达的故事情节中都有例假延迟时的惴惴不安,这绝不仅仅是巧合。
时代似乎进步了不少,但牢笼远未突破。
奥莉芙在最后一篇日记中写:“我很好奇,未来的人们会怎样看我们这些生活在世纪之交的傻瓜们。也许到了那一天,这个世界上的女人能和男人一样平等。”
有点遗憾的是,日记的阅读者阿曼达,以及本书的众多作者,不能给出圆满的答案。但这不会妨碍今天、以后的女人们去争取、去发现。权利不会不请自来,女性在这个世界上的每一项自由都是大浪淘沙之后沉淀得来的金子。每一场对平等、自由的抗争都是一出戴着镣铐的舞蹈。时代也许并不完美,但是总会有人为了完美而战,他们怀揣热忱、头枕理智,就像《肖申克救赎》中的安迪,一边忍受地狱的摧残,一边探索通往天堂的暗道。(《美好古董衣店》书评/张躲躲)
联系客服