2015-08-28 09:00 | 豆瓣：鳄鱼姐
（不管了，手痒发出来）
最近，回了趟乡下祭祖。
我到家时已经是晚上八点整，我妈整一个月没被我骚扰，母爱正磅礴泛滥的状态。兴冲冲地沿着河堤散步，远处影影绰绰出现个人，扛着辆自行车从窄小的河堤上穿行而过。
“妈，那个人好奇怪咧，你快看！”
“擦，撞鬼了！快别往那边看，装作我们看不见他！”
扛车的人忽然身形一滞，“你们才是鬼咧！我都快吓死了。”
啊咧，原来只是个想抄近路回家的凡人。
城市里没有祭祖的习惯，在我们乡下却很隆重，平时复杂的大菜统统会端上桌子，其中有著名八心八箭般酷炫，每户必备的大扣肉。
我妈性懒，是很讨厌做扣肉这种大菜的。可是三年一次，好不容易轮到我家祭祖。我妈只好饱含热泪，暂别麻将。早上五点去菜市场挑肥瘦相间的五花肉，整块加白萝卜一起煮熟，最后在油锅里炸一遍，肉皮上起的泡越大，据说酥得越好。
我妈是个狂放不羁的料理人！我曾经看见她把整瓶可乐倒进锅里调味，然而让我震惊的是，肉吸收了可乐汽水的甜度，味道却变的顺滑了。
扣肉跟梅干菜或洋芋蒸是最好吃的，蔬菜浸染了肉的味道，会变得特别香。我二伯母那位黑暗料理家，曾经拿扣肉盖酸菜一起蒸，吆喝我去吃。那滋味至今回味都酸爽。
几年前的夏天，妈妈一个人坐高铁去深圳看我。她背着一只巨大的行李袋，像机器猫一样从口袋里往外掏吃的。
别久重逢的父母，似乎都喜欢弄食物。在我合租的时候中，曾经有对兰州的夫妻，父母来深圳，带了足足四个麻袋的食物，堵了整一面墙壁。
深圳的夏夜不像乡下那样冷清，师兄、微卡和小么都在，妈妈弄了一桌菜，扣肉蒸洋芋、猪血丸子、蒜头腊肉……师兄和我都是湖南人，他吃完饭就疯了，跑到我家的阳台上唱“跑马的汉子”。对面楼的住户拿葡萄砸过来：“有病啊！”
当年的我，还是一个适龄青年。我妈抓着我的手偷偷问：“你师兄有没有女朋友。我觉得这孩子挺不错的。”我露出英勇就义的脸：“师兄神圣不可侵犯！他不跟我抢男人，我就谢天谢地了！”
几年后，当时围在一桌吃饭的我们，天涯海角散开了。我师兄的性向，却至今是个谜呢。
妈妈住了一周，忽然热爱起了运动，每天去公园打太极。偷偷溜去莲花山公园的相亲角，扎堆在广大未婚青年的父母中，把我的信息写在一张纸牌上，挂在木架上，供人参考。
有人来，我妈就像老鸨一样迎上去：“看看我家女儿，合不合适？”
我妈最后是被我遣送回乡了，她一怒之下皈依了麻将教，口口声声地立誓：“我再也不管你了！”
祭完祖后，没喝咖啡的我奄奄一息。乡下的夏夜，弯月和星屑都太安静了，坐在树下看天空，如果运气好的话，能看到陨石像擦火柴一样滑过去。
想蹲在乡下种花、逗猫、跑步、爬山……我可能真的老了。
查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者联系客服
