2016-02-09 04:00 | 豆瓣：桃花石上书生
我还记得，那年我初二，那个大年三十，我在看《吕蓓卡》，十二岁的我对吕蓓卡那种特别的心情。
我艳羡她的美，多盼望自己也有那样的让每一个行人驻足、回头的魅力，我觉得她引诱男人又看不起他们的态度，非常可怕又非常了不起；我对书里面的那个“我”感同身受：她是张皇无措、孤独而自卑的，22岁，一无家世，二无经验，三无美貌，自己也不知道怎么就成了幸运的灰姑娘，胆战心惊地跟着她的中年丈夫，入住英国海边的大宅。这阴森的大宅里有太多的历史阴影，对一切事情，她都缺乏经验、自信和冷静来驾驭，而她最无法战胜的，就是这个去世的美丽的完美的前妻吕蓓卡。
十二岁的我，羡慕吕蓓卡，嫉妒吕蓓卡，她没有道德，而且她死了，而且“我的丈夫”不再爱她，我心里暗暗感到快慰——作者是多么懂得一个普通人对于这种颠倒众生的魅力的感受啊！
到读这本《浮生梦》的时候，我意识到作者达芙妮·杜穆里埃不仅仅是懂得，而且是深刻理解这一套玩意儿。她简直是以这些羡慕嫉妒恨为基础来构建她的小说。
她的小说并不是现实主义的；除了女主角的美和个性之外，其他很多细节都不太可信。比如，《浮生梦》里面的“我”，在剑桥大学读过书，24岁，居然这样白纸一张——从没初恋过，从没喜欢过任何人，也没有睡睡小酒店女侍之类的，这对于一个正常的青年（更别说对于狂野的英国大学生）来说，有点儿奇怪。反正作者也没打算圆这个，就一笔带过去了。
反正，“我”24岁，白纸一张，不婚主义者，打算做快乐单身汉过一生。我的抚养人——堂兄安布鲁斯，在游历意大利期间，和表亲瑞秋——一个英国意大利混血女人，结了婚，又去世了。“我”收到堂兄一些信件，认为这位堂嫂对安布鲁斯很不好，对他的死也负有责任，内心充满愤怒。这时候堂嫂表示要来英国的庄园做客，“我”立刻就答应了，觉得自己有了当面报复的机会！至少要让她难堪吧！
然后，你懂得……一个穿着黑色丧服的35岁的贵妇人就这样从佛罗伦萨的社交漩涡，来到了波澜不惊的英国乡下。她靠着自己优雅的举止、善意而大方的态度、对园艺和医药的精通，征服了这乡间从牧师到马夫的每一个人。“我”开头是愤怒，接着是理解了她对堂兄深深的爱；再接着，因为所有人都称赞她的美，“我”也终于发现了她的美；再后来，她那流转的眼波，似有情似无情的举止，都让我神魂颠倒，我先是给了她一笔优厚的抚恤金，接着，打算把所有财产都赠送给她。
再后来，当“我”把所有的珠宝和财产都给了她，也和她春风一度了（“我”以为睡过代表着求婚得到了最直接的“yes”），才发现，人家根本没打算结婚留下好嘛！瑞秋挥霍无度，负债累累，有了这笔钱，终于用不着卖掉佛罗伦萨的别墅，终于可以过上好日子了。她急着要离开无聊的乡下，回到她那不大体面的意大利名流生活里去。而“我”大病一场之后，终于相信，堂兄在信中说怀疑她用毒谋害他，是有确凿证据的。
小说的后半段故意写得很含糊，这很厉害！到底“我”发现的毒药，是不是瑞秋真的用在“我”的药茶里了？堂兄到底是不是她谋杀的？她是不是喜欢那个律师瑞纳提？瑞纳提信中说她喜欢“我”，是真还是假？瑞秋临死的时候为什么一直在叫“安德鲁斯”？
这一切并没有最终答案。
只有一个最终的结果，就是，虽然“我”和露易丝翻箱倒柜却再也找不到决定性证据，但是“我”内心已经判决了她的死。
花园的小石桥外观刚刚造好，还没有做加固处理，不能站人，工人请我提醒大家，但，“我”没有提醒瑞秋……
小说情节就是这样的，并不复杂。结局是光明的，就像白雪公主战胜了王后，“我”也战胜了瑞秋。
和《吕蓓卡》一样，故事里的观察者和讲述者是“我”，一个年轻、满腔爱意但毫无经验的“我”，被一种复杂的、来自年长者的性魅力蛊惑，也被这种性魅力威胁了生命和财产。但是因为年轻，又有一种莽撞的自信，那自信是，仗着这漫漫时光，我终将赢，岁月必定会给予我奖赏。
“终有一天……”我记得我放下《吕蓓卡》的时候，模模糊糊地想过。
要到没有“终有一天”的时候，作为读者的你才会明白，多遗憾哪，你不会拥有那种危险的魅力。那种让身边形成一个漩涡，让世界为你铺下红毯，让名画黯然失色，让爱恨情仇都变得有特殊意义的魅力。
——放下《浮生梦》的时候，我想。
联系客服
