2016-03-05 09:00 | 豆瓣：骆瑞生
“厦门的冬天来了吗？”
“大概没来吧。”
“可是都二月份了，怎么会还没来？”
“哎呀，冬天早就来了。”
厦门的冬天就是这样，三角梅正在开呢，香樟树也绿得很，榕树也生机焕发，时不时地有个很好的天气，像是初夏那般，就是下了雨，也是有着明朗的情调（这话是郁达夫说的，在其《江南的冬景》一文里）。
厦门的冬天让人感觉不到，感觉到了也觉得不像是冬天。气温总在十五度到二十度的样子，空气也还润，海风也不够凛冽，像是故乡仲春时的雨天，微微有些寒意，但是却很舒服，很有一种“秋尽江南草未凋”的况味。但是厦门的冬天也是比较特别的，和北方自然大不一样，就是和江南地方也不一样，北方自然是大雪纷飞的胜景，江南是雨也碎碎，雪也絮絮的萧索诗意，厦门则是温润的，圆滑的，很像是一块玉石，也很让我联想起那种膏肉丰腴的大闸蟹，味极美，却寒凉，但终究没有多寒，只是让人咂摸不够，还没怎么咂出味来就没了。
其实厦门的冬天没什么好写的，厦门另外三个季节都要比厦门的冬天好些，尤其是夏天，海风鲜潮，扑面而来，南国的花物又开得恣意，整整的海滨城市，而各地来的游客又为其增添了不少故事。前段时间看新闻，说是在英国那个地方有人捡到了一个漂流瓶，打开一看是一封用中文写的信，拾到的人便央别人翻译出来，原来是一封伤感的分别信，这封信就是从厦门投入海里的，飘了上万公里终于飘到了英国，这封信是在厦门的夏天写就，也是在厦门夏天投入海里的。能想象到在厦门某一年的夏天，这里发生了一个很伤感很美丽的故事。
这里说这个故事不过是为了佐证厦门的夏天之美之浪漫罢了。
厦门的冬天与之一比，就逊色了许多，就是横向比，和别的城市的夏天比，厦门的冬天也可以说没什么特色，因为在别的城市眼里，厦门的冬天不过是他们的秋天罢了，或者是初春，全没冬天的样子。
不过厦门的冬天也自有特点，几十年前，弘一法师还在温州，一到冬天，就来了厦门，因为厦门的冬天好过，温度高，不冷。我想厦门的冬天这点就很好，我父母就很喜欢厦门的冬天，也说是不冷。人一旦有了些年岁就似乎特别怕冷，冬天时就越想往温暖的地方去，所以厦门冬天的优势便突显出来了。
厦门的冬天景色也极美，有次和同事驱车经过锦屏山，说是山上的三角梅开了，说那是一大片三角梅，开时美得很，我见过三角梅开花的样子，真是肆意开放，一点都不拘谨，单单一树就能开得茂盛无比，像是紫雪一样的。那时就想象那么多三角梅盛开的样子，该是多么壮观啊，但是那次只是经过而已，自然就没能见到，就想着以后再去看，可终究没去成，便匆匆离开厦门了。忽然有一日在路上见到盛开的三角梅，尽管是作为景观带的装点，但是也很美。我还和朋友讨论三角梅的花是什么呢。
说来三角梅真的很奇怪，远远看去，一大朵一大朵紫色的花，以为那紫色的就是花了，就是走近看也会这么觉得，但是伸手一摸就知道原来不是，那紫色的竟然也是叶子，只是颜色不同，一个紫色一个绿色，可是手感啊，叶片上的脉络啊，全都一样，完全就是叶子嘛。三角梅的花是其中那个黄色的小蕊呢。不过我朋友也说这个叶片也是花瓣，我不知道到底是怎么样的，不过我始终认为这是叶子罢了。
我之所以有这个固执的认识，是因为有次和另一批朋友去兴义，就见到了这种话，一片地开在路边，都说这花真好啊。但是其中一个朋友说，这可不是花，这是叶子，我们相信我们的样子，非说不是，于是打赌，然后下去看，一看真是叶子，于是这个赌就输了，于是叶子的意识便根深蒂固地种在心里了。
当然厦门冬天的海也很可观，我大学是在上海，海边就是海，那海水浑浊得要命，海风也凛冽得不行，冬天在海边吹一会，耳朵都保证能吹掉。可是厦门冬天的海却大不同，温和得多，清澈的海水温柔地涌着，海风也温柔地吹着，闻得到海水的气息，沙滩上的沙也温凉，一点都不冷，还有很多人在海边玩，小孩尤其不怕冷，竟光着脚踩海水。有次路过沙滩，见到一个七八岁的小女孩在海边玩，由于走得太近，浪一来，她没站稳，便摔倒在海水里，落汤鸡样地爬起来，她父母连忙上去。我承认我是幸灾乐祸地笑了，不过也为她担心起来，被海水打湿了一定很冷吧。
厦门的冬天不僵手僵脚，这个真是再好不过了，南方人过冬基本靠跺，意思就是要想不冷，只能不断地跺脚，所以南方人抖腿的人才多吧。在厦门差不多忘掉了有手套这回事，围巾也很少围，我有同事买了很漂亮的大衣，竟然穿不出来，于是一整天就盼望冷些，可是终究不冷，就是冷也冷不到那种地步。厦门的冬天真是恼人啊。
厦门的冬天除了不能尽情穿大衣，对吃火锅也很有碍，火锅自然是很冷的时候吃，最好是下雪的时候，白居易那句“绿螘新醅酒，红泥小火炉”虽然是写温酒的，但是我总是想着火锅，那小火炉，火旺旺地烧着，煮火锅吃一定好适宜吧。冬天最冷的时候吃火锅，热气腾腾，想想都很快意。不过也听说重庆人爱大夏天最热的时候吃，要是真的话，想来也是合理的，极冷极热都适合吃火锅呢，若是平淡无奇的日子吃火锅便没什么感觉了。
想来厦门的冬天就是这样了，只恨是匆匆客居，不能深入地了解厦门的风俗人情，所以描写也是表面得恨。我想一个地方的季节，总有相适应的风俗习惯才行，只是我不知道罢了，就是想知道也大概没机会了。
2016/2/12
于故乡
查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者联系客服
