2016-11-11 04:00 | 豆瓣：豆瓣阅读
作者：未名湖听书
同样是一滴雨，有的会落在美人睫上，成为一滴清泪；有的会落在醉汉的尿坑里，成为肥料。
1
我叫方郁郁，从美院毕业八年了。
人说不孝有三：上点高，考211，当北漂。我已集全。
侯峰有句名言：人人都希望这世界上有天才，但不希望这天才是自己同学；人人都希望朋友过得好，但不希望他们比自己好太多。
你看看下面我的几个同学，就知道我为什么不热衷于参加同学会了。
周粉粉，一张画已经卖到50万；林彩彩，参加了被视为青年画家诺奖的犀牛七人展；朱染染，嫁了一个做艺术地产的老公，住在一个叫玫瑰港的别墅区里，已经生了四个孩子，说要凑够七个她就可以做白雪公主了。
名利情，她们各占一样。
而我，此刻在一个黑云压城、狂风凌乱的黄昏，来到一座巨大旧工厂前，只因为这间画室的主人正在高薪招聘一个模特，且是一个裸模。
但我真的急需一笔钱！
在我们这个圈子，比所有圈子的现实都残酷，正如这世界上的鸡只分下蛋和不下蛋两种，画家也只有两种，loser和winner。一旦成了winner，藏家、评论家、画廊、策展人、拍卖行、媒体、爱好者都会一拥而上，马太效应就开始显现：凡有的，还要加倍给他；没有的，连他所有的也要夺去。
彩彩的画，价格虽然跟她的胸一样虚高，但至少是嘉德、瀚海能看得上，放到拍卖图册里，即便流拍，也无所谓，还能比流产严重么，至少告诉藏家们，当代艺术里有她这一号。
粉粉则像坊间神医或名人们的整形诊所一样，靠熟识的富豪口口相传，拓展金主，从没指望被哪部艺术史临幸而流芳后世，只求今生今世快意挥霍。
她们在我看来当然是winner，就像我在她们看来是当然的loser一样，毕竟人家的画还是按平尺卖的，而我的画跟窗帘布一样，是按平米卖的。
在第一次要给别人做裸模之前，不应该酝酿太多负面情绪，想想雷诺阿和安格尔的裸模们多么风情万种，我不能像条死鱼一样，带着一脸被清蒸前的怨恨，那是对艺术的亵渎。
这个五环外的庞大建筑，我已经在谷歌地图上查过，原来是风机七厂里的一个车间。
暗灰色的墙面，几个小窗户深深嵌在墙体里，像弹孔。
大门被刷成芬兰绿，可以开进一架直升机；但大门上开了一个小门，涂着瑞典黄。
感谢上帝，根据乐嘉老师的色彩心理学，画室主人应该不变态吧。
门虚掩着，我徐徐推开门，往里面看过去。看见里面空旷，四面高壁如雪，一个男的背着手，对着一面墙壁伫立着，姿势伟岸潇洒如李白，只不过手里拿的不是酒杯，而是一支画笔。
我运了运气，稍大声道：请问是你想找模特的马先生吗？
那人转过头。
娘嘞，我发誓，他也太美了，都美成这样了，还做画家这么苦逼的事情呢。你就去视频网站上当个主播，天天吃饭拉屎都有人花钱看你直播的。这人我以前可是没见过，圈子里有这种颜值的人我也不可能不记得！
他在微信里开价两小时五千，我当时吓一跳，立刻说：“人家只是做模特。”心里已经开始想哭了。也听毛毛说过，我们学校就有过老色鬼以聘模特之名，性侵保洁小妹的。
嗨，我也是美院曾经的优秀毕业生呢，如今沦落到为艺术“献身”了。
但此时此刻，这些担心全是多余了。
“没想到这么糟的天气，你准时来了。”他说。
我注意到他一身月白亚麻褂子和鱼背青的散腿裤子，身材笔挺修颀，气色光洁，眉目朗逸，自带一副高士气场。
看到他这个样子，我忽然想对他说，“这次我不要报酬了，能不能下次你免费给我做一次模特？”
当然，我真正说出口的是：“我虽然不是职业模特，但我是职业画家……”
“我知道。”他说。
“你知道？”我惊诧了。
“我先注意到你的画，后来才认识你。”
这话说得我差点浑身酥软了。这可是艺术家——尤其是怀才不遇的艺术家最受用的话了。
“看来您是懂画的。”我走得更近了。
他说：“你为什么喜欢画水？”
我真的闻到一股很深幽的香味，以前在染染家自种的兰圃里闻过，真是让人忘俗的气息啊。
“我，我就是觉得，水是最难画的，我……以前是个很好强的人。”我觉得自己开始语无伦次了，我本来想逼逼一通艺术哲学呢，但是忽然觉得无论说什么，在他的气场面前都会觉得很low。
我又补充说：“我最开始在美院毕业展上画了一组《北京涟漪》，画得是涟漪里的太和殿、祈年殿、白塔。后来被一个壕买走了。之后我也就跟中了邪似的，一直画水。同学们都取笑我，叫我水姐，我的画叫水货。”
“你如果画得真是水，谁还敢取笑你。”他突然说。
“你是什么意思？”
“内火越来越大的人，怎么画水呢？”
“我哪有什么内火，你哪只眼睛看出我内火了。”我嘴里有两颗小溃疡，难道也让他看出来了？
他用画笔往我身后一点，我转身一看，身后的白墙上不知何时画得满满的，那是一幅长长的连环画，画面竟然可以像拉洋片一样自己动，那画的不是别人，不就是我么……
回忆篇——
二十年前，一个小姑娘在九岁生日的时候，暗暗许下一个心愿：长大了，我要成为梵高那样的大画家。
如今，我的愿望实现了一半，前面那一半。
我的确长大了。
上个月，侯峰策划了“80后·女性记忆”画展，那是在国家美术馆啊，平时一个厅的场地费是六万，我哪能放过这个机会，跟侯峰争取选我两幅画参展。
他说：“水姐，你那些画和这个主题没关系啊。”
我急了，“怎么没关系呢，哪个80后不是在羊水里长大的？”
“这是两回事，原来你这八年都在画羊水啊。”
“好师弟，主题不主题的，关键在于解释嘛，你是国内最牛的策展人，这难不倒你，要是我的画被金主看上了，给你提五成行不。”我当时是拼了，一年多才卖出一幅画，也就够两个月的房租，而且据卖画的人说，是因为他的别墅前几天遭雷击起了火，风水先生就说……
最后侯峰把我的画布置在了通向洗手间的走廊那里，他还真会解读主题啊。
中央位置悬挂的是林彩彩的《我认得我爸爸》。
我认为这画适合挂在男科医院采集精液的小单间里。 她画的是80年代的一个公厕，一个小女孩趴在窗口找她爸，那些男人在公厕里蹲一排，举着《人民日报》撇大条，报纸遮住了脸，但却吊着一根根大小、颜色、形状、软硬各异的阳具。
那画前面，人群像苍蝇一样围得水泄不通，什么世道啊，借艺术之名，大家都在集体观淫。
我在卫生间的马桶上悄悄点燃一根烟，希望自己也能像一束烟丝一样烧成灰算了，但就这点安静也不给我。两个人进来低声聊天。我听出来了，一个是林彩彩，一个是我最佩服的评论家，也是在美院时的史论系的薛北梅教授。
“我早就说我不会看错，你是你们那一级最冒尖的。”薛北梅跟林彩彩说。
天呐，这话明明是毕业的时候她这么对我说的。
“可惜当时还有粉粉，染染和郁郁，过了这几年，大浪淘沙，她们都销声匿迹，我好孤独啊。”林彩彩说。
我听得甭提多郁闷了，我就是那“沙”啊。
“粉粉是专门给土豪画堂画的，这是她的追求。但我说实话，跟艺术无关。染染给她老公出谋划策，做地产里的艺术园区，很有商业头脑，但也跟艺术无关；还有你说的那个——什么郁郁，她是谁啊？我怎么一点都不记得了。”我听到薛北梅说。
听到这儿，我就哭了。
但霉运就好像是吃多了豆子放的屁一样，很少有单个来的，都喜欢组团来。
当天晚上，跟周粉粉的主顾的侄子见面，粉粉说是搞金融的。我想着应该是在朝阳CBD里出入的那种精英啊。见面的印象也不错，他叫鲁葱葱，长得浓眉大眼、身板结实。
可结果聊了几句，他诚实地告诉我，自己经营的是一家殡葬用品连锁企业。
殡葬用品！传说中的金融业呢？
“我们研发的冥币特火，烧的时候焰色丰富，烟少，而且自带松香，给你看看天猫上的好评……”他笑着说。
我落荒而逃。
妈的，你以为冥币也算外币呐，还金融嘞。
但他还是打了几次电话来找我。他跟我说，他也喜欢艺术，希望以后可以有机会多向我讨教。我对他说，我是美院的，要想了解怎么设计冥币或者骨灰罐，你去找工艺美院的妹子交往吧。
接着，我的房东开始发难了，到期后，要涨房租了。
“为什么啊？”我问她。其实我完全知道，从去年开始，一他娘的量化宽松，房价就开始涨，房租肯定会涨。
“你们这些艺术家一幅画千八百万的，涨一千块钱房租还大眼啊。”
“不比以前了，一反腐，艺术品市场比天上人间还惨呢。”
女房东一听，立刻翻了我白眼，“租的起就住，租不起就走人。低收入阶层谈什么政治啊。”
后来我才听说她老公刚被双规，抄出一大堆字画。
我当时四处求救，北京倒是不缺房源，但我缺钱啊。
鲁葱葱从粉粉那里听说我要做流浪汪了，打电话对我说，他几年前，心血来潮在昌平自己盖了一个别墅，山清水秀，风水很好，他平时住的也少，可以免费让我住，由于地方大，给我一间客厅做画室也没问题。我一想到他的职业就有种冲动想对他喊：离我远点！但他长得并不讨厌，为人似乎也非常诚恳，所以我有些不落忍的，但的确不想再让他有奢望，就对他说，“谢谢啦，但我自幼阳气弱，你想每天早上起来遥望十三陵，每天晚上看林正英安然入睡，我尊重你的品味，民女是做不到啊。既然你谈到风水，我想你肯定明白，咱俩八字肯定不般配哈。”
他更来了劲头了，“我就是算过了，还请师傅帮我算了呢。咱俩的八字命相非常匹配。你阳气弱没问题，我阳气胜啊，而且你要是找了阳气没我这么胜的人，以后会过苦日子的。”我去，他还上脸了，用封建迷信来讹诈我，“鲁先生，我很认真地警告你，咱们的上限就是普通朋友，想让我当棺材店老板娘，甭管你是翻盖还是滑盖棺材店，我一点兴趣都没有。”
“我可以考虑为了我们的关系换工作啊。”
“哪来的什么关系啊，好像已经发生了什么似的，我跟你说哈，你别又换工作又跳槽啥的，咱俩本来都生活的阳光灿烂的，你玩什么悲壮啊，我求你了，就此打住啊，冥界人民期待你赶快回到工作岗位，你别在我这浪费时间了。”之后，他又来过两次电话，发过几条微信，我都不理会。还真是的，等我要死的时候再联络吧。
最后染染有一个朋友在六环附近有一个空仓库，以前住过一个雕塑家，刚走。我就搬到那里住了一段时间，忽然染染的朋友打电话说，他这个让我临时做画室和住处用的仓库，要改作养鸡场了，他已经和什么“肯鸡德烤翅”的总供货商签了协议。
我说是肯德基吗？不要养他们的鸡，都是一只鸡身上长六个翅膀，像哪吒三太子似的。
他说，不是肯德基，是肯鸡德，就是积德行善的谐音，“肯积德，得永生”的意思。
我暗骂，眼见着我要流离失所了，你怎么不积德啊。
好不容易在西北旺那里找到一个地方，要预交半年房租，我先答应再说，但还差几千块钱。于是我就在快要变成鸡场的仓库门口看见马先生招聘模特的小广告。
……
2
墙上的连幅画，就像我的“北京受难记本生画”一样。
我转身看他，“你怎么都知道？”
“因为我是你的神。”他说。
我苦笑了，“是财神吗，先变个元宝看看。”
他笑而不答，转过身，又开始盯着那面墙。
他的笔在墙上轻轻一比划，快得我什么都没看见，一匹赭红的马就出现了。
接着，那匹马上下昂藏了几下马头，忽然四蹄腾空在墙上狂奔起来，所到之处，大漠黄沙、草原戈壁、远城近郭、丝路行旅，一一毕现。
接着又有数马破空而来，扫过四壁，于是伽蓝林立、佛塔重重、香花宝盖、圣像辉耀，种种极乐胜景、天人诸妙，扑面而来。神马越来越多，最后万马聚顶，化作天花板上的鲜花藻井，祥云如城。
我真的看傻了。
这是把整个莫高窟搬到这里来了吗。
“我滴神呐，你到底是谁啊。”
“早已经说了。我就是你的神啊。”
“可是，我——还没拜过佛，没受过洗，没有阿拉丁神灯呢……”
“你记住我的名字，我是马良，是笔神。司掌你们这些艺术家灵感的。”
———
【选段结束，免费阅读全文请戳：第四届豆瓣阅读征文大赛入围作品《北京涟漪》；免费阅读更多最新入围作品。】
联系客服
