打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
我长大了要给家乡修条公路

2017-03-13 08:01 | 豆瓣:Amanda 

“这里的街道没有名字,没有遮拦,也没有铺柏油,因为每当雨雪消融,厚厚的尘土就会变成恼人的泥泞。”

—《In Cold Blood》Truman Capote

存在于世界上某个被遗忘的角落,或是在作者臆想世界中的这样一条街道,像极了我整个青春少女时代踩踏的那些小路。它们都有着同样的尘土以及恼人的泥泞。而我,那个每次踩在这恼人泥泞中的小女孩,曾多次信誓旦旦充满豪气的在内心里嘶吼,长大了我一定要把这条路铺上柏油。但这话,我可一次也没有对别人讲过。

这可不是一般的豪言壮语,说出来但没做到,可能会被人一辈子唾骂。

我究竟为什么要立下这样的豪言壮语?说来到去,还不是因为那条恼人又泥泞的小路。一条从村口蜿蜒到我的小学初中高中时代的小路。之所以称为小路,是因为它其实就是庄稼地中间留出的一条空道。正好符合鲁迅笔下走的人多了也便成了路的说法。它是一条通往学校和家的捷径,除此以外,再无其他。

那条路上有什么呢?北方春天特有的黄风漫漫,夏天的时令瓜果蔬菜,秋天的花生玉米,以及冬天的颓废和白雪皑皑。当然,不只这些。


放学的铃声一响,路上便充满了各个年龄段的同学。大家的目标一致,一起回到村口,再从村口四散回家。

小学的时候,从路口到家要用20分钟,高中时候,如果快走,12分钟。也有记录的保持者,是隔壁巷子同学的哥哥,他只需要8分钟。不过通常,这时间总是要拉长的。一路上走走停停嬉戏打闹,采采摘摘才是快活。但比这12分钟还要再短的路途记忆,却是更加深刻。

夏日的中午时分,某个电视台重播83版的射雕英雄传。播出的时间,不偏不倚,刚巧时午间的两个小时。按常规的安排,12点放学,12点15分进门,用20分钟吃饭,紧接着就是午睡时间了。但这每天两集的电视剧,一时之间改变了我们规律的作息时间,连同母亲的唠叨和责骂都无法让我们停止。那第二集的遗憾就在于即将接近下午课开始的时间。迟到是万万不行的,一个办法就是缩短去学校路上的时间。

一旦那结尾的主题曲唱起,我们便抓起书包从各家的门口出发,一路狂奔,直奔学校。为了节约这6,7分钟的时间,我们甚至还开发出一条从没有过的路。要越过无数的田地,钻过一片林子,爬过一片山坡,最终到达所在。成年之后,我有时会在梦里梦见那时跳跃奔跑的自己,有时候还忘记了带书包.....


打记忆起的很多年,这条路就从没怎么变化过。月明的时候,远处树上的猫头鹰在怪叫。那时总是觉得奇怪,为什么那猫头鹰总爱在月明时出现,呜咽啼叫,却不知它躲在哪个角落哪棵树上。这些时候,我不得不想起故乡那个沿袭多年的说法:猫头鹰是不吉祥之物,上半夜啼叫代表年轻人早夭,下半夜啼叫代表老年人辞世。

那路的两旁常常旧坟一平新坟又起,纸钱花圈又被风吹了一地,若再加上伙伴们讲起的那些真假难辩的鬼打墙,鬼附身的故事,更平添几分恐怖。我这样的胆小鬼,是决计不敢一个人走的。寂静的道路总能让人幻想出无数种可怕的可能。人贩子,偷器官的人,露阴癖者,甚至也许还有......鬼魂。

有一个夜晚,月亮孤寂的悬在半空,遍洒满地的清凉。下了晚自习的我们匆匆走在这路上,却听到凄凄惨惨的哭声,不时响起在这条乡间小路上。起先,不仅仅是我,几乎所有人都觉得这声音的确太可怕,正要四散跑回家,但接下来有胆大的,寻找起那声音的根源,才发现,是同村比我们小一些的一个女孩儿,因为在那一年失去了母亲,又因为继母的不接纳,而倍感委屈才跑到母亲的坟头呜咽啼哭了大半个夜晚。同行中有其表哥,跑到妹子跟前,劝慰她回家,却听得那孩子的哭声在那孤寂又凄凉的月光中更加的肝肠寸断了......

虽说那路上有人贩子,偷器官人的谣言随着时间渐渐不攻自破,但露阴癖者我却是见到过一次的。当时害怕到沿着垃圾河一路奔跑,那人的面目自然想不起来,但正午过后不午休却跑到那路上边玩边去学校,从那天之后我却再也不敢。至于鬼魂,谁又知道呢?所谓的无神论者,并没有绝对。譬如我,现今的确是和小时候一样相信,这世间之外,也是另有那么一两个世界是并行存在的。

要是当时,这是一条两边有路灯的柏油路,那些想象中的牛鬼蛇神一定就不敢近身了吧?

有大雨滂沱的夜晚,这条小路最是不堪。比这更不堪的是,那大雨偏要在晚自习结束时分才下起来。噼里啪啦的泪点夹杂着急雨,就像是有人拿了网眼巨大的筛子,把那雨从天上倒灌下来。有对子女爱护的父母,早早的等在雨中,担心孩子被雨淋着,但大多数的我们,却只能等待雨略小的时候,顾不得脚下的稀泥,深一脚浅一脚的奔回家。有多少次,我也曾盼望,等我自习结束,在大门口能看到父亲站在门口,但那样的时候一次也没有。那大雨总是弄的我们一头一脚泥不说,浑身都还被浇了个稀透。等到到家的时分,看到黑悄悄的家里连灯也没有亮一盏,父母依旧如常早早酣睡,我便故意的把门窗弄的巨响,好似用那声音向他们发出愤怒的嘶吼,瞧,我成落汤鸡了,可是你们却还有心睡觉?可是,父母依旧酣睡,白天操劳的他们,可能也就只能在迷迷糊糊中听到院门哐啷一响,知道女儿已安全回来,别的再无心无力顾及。我呢,擦干满身的雨水,换上干净的衣服,止不住浑身冰冷的颤抖,在黑暗中悄悄的躺下了。心里报复似的默念:但愿我今晚得重感冒,但一觉醒来,我什么事都没有。天空早已放晴,淋过雨的身体,恢复了往常的活力,裤腿上,鞋子上已经干巴的稀泥已经被母亲全都刷干净了。前一夜那般急躁的大雨,就如同没有发生。

下雪后的路上,总会不停的听到扑通的声音。记忆中的雪总是很厚。若是那大雪正在下,我们眼看着对方一个一个瞬间变了雪人,能互相打趣着,听着细碎密集雪花落地的声音,咯吱咯吱的踩雪回家,那也倒好。最怕的是厚厚的大雪被我们来来往往从学校和家之间往返,踩了个瓷实结成了一路的厚冰。这里根本没有其他的路可走。我们只能互相搀扶着,花了比寻常多上一倍还多的时间慢悠悠的走回家。假使互相搀扶的一方倒了,另一方慌忙脚乱想要维持平衡来着,却没料,两个人一起四仰八叉的摔倒在那已被坚冰覆盖的路上,一时之间屁股疼的再也站不起来。也有亏了同伴的帮忙,努力维持平衡没有摔交的人,一番啊啊呀呀的叫过之后,又可气可乐的大笑起来。这冰雪的路上,总是上演着这样有声无声的剧目。一旦老天爷开始放晴,大家又只能愁眉苦脸叫苦连天于另外一种纠结和痛苦。

”因为每当雨雪消融,厚厚的尘土就会变成恼人的泥泞。”穿着棉布鞋,一脚踩在那烂泥里,绝对是这辈子痛苦的回忆之一。沾了泥泞,倒也不是什么大事,痛苦的是那泥泞中的水,渐渐渗到了冬天的棉布鞋里。如花似玉年纪的少女怎么好意思当着全班同学的面,脱下鞋子,在50几个人的围观下,在火炉子旁边烘烤脚丫子呢?所以,我的记忆中,那些下雪的天气,总是伴着脚丫子从里到外透着的丝丝凉气。

这样的时刻,我总是在心里暗暗嘀咕:这恼人的小路,总有一日,我要把你铺上柏油,让你再也无法嘲笑我们这些孩子。可自打高中毕业,离开故乡去异地求学工作,这修路的小嘀咕离我便越来越远了。这曾经豪气的梦想,自然以前不敢,彼时也更不敢跟人提起。有那么一阵年节回家,站在村口远远的瞭望,看到那路上三五成群背着书包的小孩,我不免还为自己感到羞愧过。

小时候吹的牛B,不是都能如愿的。但也不尽然。也许就算你不能实现了,但大概还有人记得这路有多么不堪。

我在某一年某一日,在电话里听到母亲对我说,村里都铺柏油路了,那条小路,也用最后剩下的碎渣石铺出来了。虽然没那么好,但至少,能挡一阵子泥泞。我听后心里总算些许释然。在那之后,我唯一一次和别人结伴再次踏上那条路,却是想看一看,母亲说抢劫频繁发生的铁路大桥洞到底是不是如流言般那么恐怖。

没错,抢劫,这一次,不是谣言。是真的。

--------------------------------------------

查看原文  ? 版权属于作者  商业转载联系作者
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
故乡,泥泞的小路
莲,湖心淡去的少女
比起宽阔的柏油马路,幽静的庭院小路更有味道!
《三个旅行者》
油画:泥泞的乡间小路,通往记忆中的老房子
泥泞
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服