高考全县第一,985大学,天之骄子……
各种荣耀过后,杨仁荣的生活,剩下一地鸡毛。
这位词条中的学霸,考入大学后选择肄业,并失联9年。
得知母亲患癌,他才再出现。
杨仁荣的失联出于偶然:手机丢失,失去所有联系方式。
杨仁荣说最初是手机丢了才不联系 / 中国青年报
究其缘由,皆是现实惹的祸。
1
初中班主任印象深刻的“好学生典型”、亲戚眼里爱看书的孩子,在社会中翻了船。
杨仁荣的奖状 / 中国青年报 玄增星文并摄
没有完成父母期待,没有继续以往的光辉,种种的现实与压力让杨仁荣选择了逃避。
不是没有努力,只是梦想太高远。
刚上大一,明白将来必然是与工厂图纸打交道,这在杨仁荣眼里不可接受。
为了不成为大系统里的“螺丝钉”,他将创业视为成功路上的敲门砖。
他厌烦自己的专业 / 中国青年报
初生牛犊不怕虎,只是未受伤。
创业需要启动资金,家境条件一般的杨仁荣,明白自己只能通过打工赚钱。
在别人眼里足够耀眼的存在,却在走入社会后处处掣肘。
先是面试广告公司,写的文案不被赏识。
再是面试与自己专业相关的工作,因专业知识不扎实被淘汰。
终于被一家卖军工产品的企业录用,做办公室文员,却因为不喜欢,干了不到一周就辞职。
不过这一切,都无法阻碍杨仁荣的创业激情。
为了实现梦想,杨仁荣通过网络寻找商机。
第一次创业,他投资1000元买了一把钻机。
花钱找师傅学习,自己开干后一天也有四五百收入,一个月也可过万。
只是前景看似光明,最终也不长久。
每天背着20多斤重的机器到处跑,苦和累成为真正的绊脚石。
客源不稳成为结束这次创业的、说得过去的理由。
或许还有其他尝试,只是这已成为杨仁荣创业途中一抹浮云。
当然也有做得好的项目,就是与他人合伙做短信群发业务,一个星期赚了两万。
只是高收益伴随高风险,不合法,同行被抓,这个项目也夭折了。
生活让其学会物质,却没有抹平浮躁。
出校门后,杨仁荣换了十几份工作,没有一份超过半年。
为了积累创业启动资金,在西餐厅做过服务员。
虽然老板苛刻,工作乏味,但也做到小主管,只是好景不长,或许是自尊心作祟,或许是别的原因,这份工作也没有长久。
事业迟滞不前,人生大事同样处于迷茫期。
曾经交往的一位前女友,模特出身,照杨仁荣自述是女方追的自己,这段恋情坚持了三个月。
没有稳定工作,无论是对方父母还是自己,都认为无法给予女孩想要的生活。
生活中也遇到其他女孩,皆没有让其眼前一亮。
即便是长相甜美的同事,因话题在孩子与政治两个频道,最终也是分道扬镳。
按照杨仁荣的话说,不能被外表所迷惑。
最后便是,消失了9年的他,即使有家也不敢不愿再回去。
2
“我从小就觉得学习是件很容易的事。到了高中,考试基本上就是第一第二。所以高考考了全县理科第一,我一点都不意外。”
杨仁荣在中国青年报的采访自述中,以这样一句话开篇。
杨仁荣一直觉得,学习对他来说很容易 / 中国青年报
斯文,内向,听话,学习好,这是家乡人对他的一致评价。
他的聪明一直持续到大学——
基本不听专业课,考前一个月搞突击,及格了事。
最后以肄业作为在北航四年的结局。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
他没有拿到学位证 / 中国青年报
“当时想通过考试纯粹是为了面子,到后来觉得面子也不重要了,干脆不考了。”
杨仁荣父亲有兄弟六人,他们的孩子们大多高中没上过。
杨仁荣说,从小认为学习重要,是因为周围人都告诉他“要好好学习”。
或者更直白一点,为了那种在同龄人中鹤立鸡群的虚荣。
从小的优秀,让他不自觉疏远同龄人的世界,更让他对现世的成就嗤之以鼻。
他也曾在亲戚身上,体会到失落感。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
他精神所得的欣喜亲戚无法理解 / 中国青年报
那时,书才是他最好的朋友。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
他说书才是他的朋友 / 中国青年报
那时的他,身上没有自卑感。
也还不知道,那个叫做社会的舞台上,有什么等着自己。
杨仁荣在大学毕业后做过许多份工作。
只可惜他换了十多份,没一份长久。
想走捷径,但现实常是当头棒喝。
面试没好好准备,专业问题根本答不上来。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
面试问题答不上来 / 中国青年报
做文员不到一周负气离开,只因自己不喜欢。
拆墙能轻松赚钱了,又觉得太累,干半个月就走人。
……
“我想成功”,他说,因为毕业后,社会评判成功的标准,从学习变成了物质。
心高气傲又不肯脚踏实地,连他自己最后都说:“可能是我运气不好吧,执行力也不强。“
说白了,想的是轻松赚大钱。
只是这世界上哪有那么多捷径可走,有的只是“苦其心志,劳其筋骨“的无情现实;和无数天资没他优越,却不甘现状奋力挣扎的千千万万普通人。
而不与父母联系,则源自于他的逃避,最后甚至不敢面对家人。
承认自己不是天才是件痛苦的事。
事情的转折发生在知道母亲患癌的那刻,他忽然觉得自己以前坚持的很多东西都不重要了。
回到家以后,他不得不去面对自己以前痛恨的一些事。
譬如应酬,譬如成家立业,这样一些以前在他考虑范围之外的事。
而他也终于意识到,再大的理想,也需要现实作为基础,再高的大楼,没有雄厚的地基做支撑,也逃不了倒塌的命运。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
杨仁荣回家之后,开始在意父母的想法了 / 中国青年报
曾经的他,把书分为四等,只沉迷于第一二等的哲学教科书籍,对第四类的成功学嗤之以鼻。
而现在,他开始学着去处理之前漠视的人际关系,说话时开始考虑别人的感受。
他逐渐从童年起就伴随自己的光环里走出来,开始审视自己,和自己身边所有的一切。
“我不认为自己是个失败者”他说,“只要你是一个向上的人,它(社会)总会给你机会。”
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
他始终认为自己不是个失败者 / 中国青年报
“我的执行力差,想得太多,总是会考虑风险。但是现在,我绝对、绝对不能再拖了。“
他开始怕死,养生,依然理想主义。
只是这次他的叙述里,不再对这个社会那么地疏离和厌弃,也终于认识到自己肩上的责任,身后的家人。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
现在的他,也怕死 / 中国青年报
“现在我需要去挣钱,让父母过上他们想要的生活。“
这个将自己关在象牙塔里的人,到现在,才真正算是向社会跨出了一步。
3
杨仁荣说在大四的时候自学量子色动力学,一个很小的问题都能把他难住。
这时候,他就知道了,自己不是个天才。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
第一次意识到自己不是天才 / 中国青年报
杨仁荣所遭受的痛苦,也是很多人过去经历或正在经历的。
失意本是人生的常态。
休斯顿大学社工教授 Brene Brown在演讲里提到脆弱的力量:
我们总认为自己不够好,不够有钱、不够漂亮、不够聪明、不够有才……
这种“我不够好的”的感受,每个人都经历过。
很少有人没恨过“脆弱”。
但这种为自我价值的挣扎、羞耻、害怕,似乎也孕育出了喜悦、创造力。
![](http://pubimage.360doc.com/wz/default.gif)
《脆弱的力量》/ TED
从自以为的独一无二,到承认自身平凡,过程长短不同,结果却同是在不断失落中逐渐成长。
自出生起,每个人都在寻找自己的位置。
正如朴树《平凡之路》唱的那样:“我曾经失落失望失掉所有方向,直到看见平凡才是唯一的答案。“
后来,杨仁荣开始反省过往的人生:
小时候拼命学习,取得好成绩,是为了获得周围人的崇拜与赞赏,这种优越感其实是一种虚荣。
三毛说:“一个人,大凡肯虚心反省自己的过失,将来不再重蹈覆辙,成功的希望总是有的。”
杨仁荣也有同样的信念。
面对重病的母亲,垂垂老矣的父亲,杨仁荣决定担起家庭重担,离家去重庆工作。
离家前他拍了许多家乡的照片,那些实实在在的青砖黄土将伴随他远行,也会时时刻刻提醒他属于他的现实:
“若不想输给任何人,就得先认清自己的弱小。”
人生路长,遭遇挫败时,难免迷茫无措。
都说人生赢在起跑线上,随着年龄增长,渐渐会明白:
原来真正可以跑得长远的人,并不是最开始跑得最快或者中途跑得快的人,那些一步步跑稳,匀速前进的人,才可能成为最后的赢家。
给文章点个赞吧,当个名校毕业的普通人,并不丢人。