打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
4月14日,1800:核弹上天,红旗落地

团伙发言时刻

Zhilin

没有什么能比partner in crime更字面而贴切地形容我和街垒主创们的友谊。三或者四年前,我常和罗老板坐在坚尼地城的海边喝酒,少有言不由衷,多数时刻在计划着谁先进去了之后怎么把对方捞出来。打下上一句话的时候我满脑子都在想“这话能说吗?”淦,你说街垒干什么不好,非要做个新媒体项目,话都不让我说利索。

结论是,有空还是多见面。在黑夜里默会,在霓虹灯里流泪,IN BUNKER WE TRUST. 周末我已经替各位视察过堆满建筑废料的试营业版街垒了,很好,价格合理,废土bgm到位,不知道是故意的还是不小心的【未完成工地风】装修镌刻着这个酒吧的左翼基因:来的都是工友,就别抱怨条件简陋了。当然,如果你是想来喝一杯烂酒打发你空虚寂寞的夜晚,相信他们也会欢迎你的。毕竟,只要你愿意买赎罪券(会员卡),买卖关系永远比主义纯洁。

如果有什么祝福的话,我诚心希望街垒能多活几年。能活几年是几年。最好活到2044年,那时候咱们一起全力支持戏志才。这话很难在这解释了,我建议你们都自己去街垒找他问。

一盏粉色的灯

戏志才

老板说要写篇开业文章的时候我其实有点词穷。

一方面是因为很多想说的话都在日志001里写过了,另外一方面是因为最近其实都在忙着一些开店前的事务性工作,没怎么仰望星空。时至今日只是常常想起山高县那帮人挂在嘴边的那句话:

待我入关之后,自有江南大儒替我辩经。

工地试营业第二天的朋友圈,看到挺多人在朋友圈的返图,文案说什么“重建线下社交”,什么“创造例外空间”。

坦白说项目推进的过程几乎就是我们摈弃某种对于例外性的追求的过程,你需要控制预算,管理进度,陷入某种确定性的窠臼之中。

如果最后这个空间依然保持了某种例外的色彩,那可能是因为我管理得不太成功,失之东隅收之桑榆。

当然,你也可以说是取法乎上必得其中,或者时无英雄使竖子成名。

说了一些丧气话吧,但无论如何这个店确实是开起来了。下一步要思考的是如何实现自我造血,不用继续烧老板的钱。

不难看出我现在已经完全代入了一个职业经理人的思路。

最后聊一聊我们的名字。

从一开始就不断会有人提问这个名字的来历,尽管我们彼此对答案都心知肚明。我也不太想给出那个大家都知道的回答。

所以戏志才对街垒的解释来自世说新语,书里说阮籍胸中垒块,故需酒浇之。

工地那晚二狗也在,他在旁边应和说:

“我们只是要沿街浇一浇自己心中的块垒。”

我觉得挺应景的,这一重理解终于让这个小小的文字游戏得以完成。

在某一重语境中,街垒指向的是那个翻飞红旗高唱着马赛曲涌过香榭丽舍大街的场景,可能也是在我们所有人的某个梦境中出现的场景。

而在另一重语境中,街垒滑向了嵇康,滑向了五马南奔和六朝何事,滑向了沿着乌鲁木齐路用别人的酒杯浇一浇自己胸中的块垒。

月经互助盒

草鱼鸡腿堡

一开始,我雀食没想过要投资开一家酒吧。作为一个精神多米尼克人,我更想凑点钱让自己漂流到某个加勒比岛国,在一个没有军队和警察的议会制县城倒腾香蕉出口业务。在某个独特的秋天,我曾经郑重地向爸妈提出过离开,这倒也不是因为自己面临了多大的危险,而单纯只是出于痛苦,痛苦人与人之间互相理解的不可能。

一个契机出现在2021,正如戏志才开业文章中提到的,那一年,从香港穿过跨境隔离的封锁,我竟然在清华访学的时候看到了一点点希望。在北京,从海淀到亦庄,22岁生日耍废的我在一个陌生的学校,观察到的不是泛滥情绪的世界,而是一群思想独立共情困苦的同学、还有为了生活经受着身体疼痛与梦魇折磨的工人,越发觉得这里所有的疯狂都情有可原——其实人们都在守护着自己曾经感受过的那份温柔罢了。

之前有机会和某媒体的创始人聊天,谈到了一个公共空间的问题。在她的理解里,公共空间之所以是“公共”的,就意味着每个人不仅能够看到自己喜欢的东西,还要能够接纳一些自己厌恶的东西。在相互的争吵中达致一种沟通型的社会控制。有点像一个现代性话语重建的宏愿——提出“交往理性”的概念,将人们从片面强调自己的自我意识的认识模式转向具有语言能力与行为能力、以沟通为取向的人与人之间的“理解的模式”。

相比于这罗尔斯式的论述,我更喜欢最近从zhilin口中听到的五个字:激进的共情。虽然他还是没跟我讲清楚,但我已经有了某种自己的理解。大学生涯的几年恰巧亲眼见证了不少的历史瞬间(不知道为什么走到哪里哪里就出事,我反思一下自己)。相比于列宁以及那些叱咤风云被后人冠以缔造者之名的角色,我更欣赏沃尔弗,像吴衢所写的,我们的一生虽然会经历一些大事件,这些大事件从来没有预设好的结局,我们中的大部分人是要度过痛苦、迷茫、默默无闻且琐碎的人生,因为我们做的这一切没什么大不了的,只有那些疯狂到以为自己能改变世界的人,才会让世界照常运转,而琐碎的人们才配得上赢得那壮丽的时刻。

一座琐碎的日常的生活的街垒,这便是我的一点点期许。

文总

缘起大概是过年前,和老钱、戏志才以及某位大厂元宇宙工程师在ABA二楼有一搭没一搭地喝着小酒玩着左人烂梗,彼时街垒刚刚找好地块准备开工。事到如今,我这个一秒钟吧台都没进过的鸡尾酒业余爱好者基本揽下了街垒的酒单设计工作。好在我算是个半吊子鸡尾酒critic,核心能力在于“非常清楚什么是烂活儿,以及如何避免它们”,和我一起探过店的朋友可能也多少体验过我的攻击性,可能揽这个活的自信也只在于此。至于一些问题,比如来一个精酿bar的人为什么要喝调酒,以及引入鸡尾酒是否会破坏一些(可能不存在的)无产阶级享乐方式的符号纯粹性等,留待以后慢慢解释。

感谢戏志才和素未谋面的老板的信任。广阔天地,大有作为,诸君共勉。

街垒明晚下午6点正式营业,all are welcome.

关注街垒

撰文|团伙

图片|团伙

排版|Alaric

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
曹操的第一谋士,郭嘉都只是他的替补
曹操手下最神秘的谋士,比郭嘉更厉害的人物
“郭嘉不死,卧龙不出”,其实还有上一句!却几乎无人知晓!
“郭嘉不死,卧龙不出”人尽皆知,你知道它的前一句是什么吗?
“碰瓷”团伙落网记:多人联袂上演“群戏” “苦肉计”屡试不爽
第四部 第十四卷 失望的伟大
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服