大家好，我是媛。2020年的5月，我在黔东南的一个苗寨租下了一间吊脚楼，租期10年。去年10月，我正式搬进村子开始我的田园生活实践，至今已经7个月了。（我从城市搬进苗寨，打算住上10年）
雀鸟美景 图片由作者提供
我是贵州人，但是是汉族，搬到陌生的苗族地区之前，我对苗族的习俗与文化少有了解，更别说苗族的语言了。好在我会说贵阳话，村里有外出打工经历的叔叔伯伯可以讲汉族方言，所以能勉强交流。
在确定租房的时候，我认识了村里返乡做生态农耕、文化传承的年轻夫妻，他们一直在支持着我，从租房、装修、搬家，一直到现在的生活。也因为租的是那位姐姐堂叔的房子，签合同前已经得到了整个家族的同意，所以我还没搬进村里，村里好些人都知道我了。
房子在装修前是没法住人的，邻居大叔帮我找了另外4位师傅一起进行了2个多月的装修。这5位师傅都是姐姐家族里的人，其中4位是我的邻居。我跟大家建立关系的故事就是从这里开始的。
我租下的房子是传统的吊脚楼，借鉴村民们的房屋建造方式，我也在一层砌砖，所有跟水有关的厨房、厕所、浴室、洗衣都在这里，二三层保持木屋的结构。所以整个装修麻烦的点就在一楼了，还要考虑上水排水。跟负责装修的邻居大叔沟通想法和设计的时候还没啥问题，等到开始装修的时候，文化差异就开始出现了。村里有红白喜事的时候，所有人都没法开工。一度让我有种错觉，怎么大家老是在喝酒呀。直到有一次在邻居大叔家吃饭，他才跟我说：在村里，红白喜事是很重要的，红事没请你，不去就算了，白事是一定要去帮忙的。这比过年过节还要重要。而村里红白喜事会热闹好几天，时间也就被拉长了。我和邻居大叔在沟通设计的时候，脑海中出现的画面是不一样的。我的想法比较“城市”，和村民们日常对厨房的使用想象是不一样的。他们会用砖砌大灶，也没有那么多奇奇怪怪的电器要放厨台上，所以橱柜的结构就不一样。我家有很多大窗户，我对于采光会比较看重。村民们原有的窗户都会小小的，我猜是大家都早出晚归，白天都不在家，所以也就不太在意房子的采光了。我家大窗户和自己手作的面包
还有就是木工活儿比我想象得精致很多，全屋都是榫卯结构（重点），每一块木头都是要开槽卡住的。有好多的细节大哥都做得很细致。
每块地板都要切出凸出和凹槽，一块块拼接
因为上面的种种，装修的师傅们会向我了解生活活动的需要，而我也会了解更多他们的文化。也是从我装修开始，路过的村民们都会来看我家的设计和装修进展。
两周前有两个家族里的阿姨来我家参观，还握住了我的手表达感谢——感谢我很好地照料了这个房子。
不知道是不是我会错了意，村里在我之后装修的房子好像窗户都大了些。
通常装修的主人家是需要做饭给师傅们吃的，我没有条件，反而一直去邻居家蹭饭吃。也是在酒桌上听到了好多村里的故事。尤其是我舅舅来帮我搞电路的时候，就刚好是他负责喝酒，我负责聊天了。哈哈，一度觉得这样的方式超好，我可以在酒桌间清醒地记得聊到的事。我挺喜欢大家酿的米酒，可以喝一点。每次饭局陪大家喝的时候，大家都会很开心，在村民们看来，这是一种我喜欢他们，并且愿意融入的方式。我不愿意喝更多，大家也不会勉强我。我从没有农耕经验，但也在努力学习耕种自己的食物。除了自己查资料摸索，也会不时地向邻居们请教。 我种的豌豆
邻居们会给我分享自己的老种子，也会不时地投喂我。贴心的邻居阿姨还在我刚种上地的时候，给我带来了她种的菜苗，让我种下。
每次我在自己的地里劳作的时候，路过的村民们都会好奇我在种什么。看见我也在认真劳动，也会特别开心。
我很喜欢吃馒头，每周都会做1次，刚开始的时候量不多，现在每次都会做2斤面粉。我很喜欢分享食物，所以不都是自己吃，事实上每次自己都只留了两三个。 我做的馒头
我留意到邻居们上山干活的时候，会一整天不回来，馒头会是很好的干粮。还留意到关系比较近的爷爷因为牙不好，喜欢吃馒头，家人会特别从县城买来，既麻烦又不够好吃。分享给邻居们的时候，大家都很开心，我也很开心。朋友们笑称我这是“馒头社交”。特别惊喜的是，参加邻居家挂青的时候，家族里的人都来了，阿姨们都聚到我身边说要跟我学做馒头，感觉“声名远扬”了。有个奶奶还请了会说汉语方言的阿姨跟我表达，看到我做馒头给大家吃，真的很开心。最感动的是邻居叔叔的儿子认真拜托我，除了每次都做馒头给爷爷吃，也多做点给家里的其他几位老人吧。邻居叔叔也在那个时候提议，可以问问村委村里有多少80岁以上的老人呢，我们可以隔一段时间做一次馒头，送给老人们。就觉得超级感动，我也在认真盘算中。也因为我日常会跟邻居们分享馒头，邻居们也会跟我分享自己的食物。有了付出，在收到回报的时候，也不会觉得特别不好意思了。最近才知道，邻居邀请我参加他家里的挂青仪式，是重要的被认可的标志。只有非常亲密的朋友，才会被邀请来参与家族内部的挂青仪式。因为今年是2个邻居家老人逝世的第三年，所以特别盛大，整个家族的人都会参与。
挂青时在山上做的菜
邻居叔叔提前了大半个月叮嘱我，一定要留出时间，想要把我认真介绍给家族里的人。还一直在邀请我的伴侣参与（他们也很喜欢我的伴侣呢，默认了我们是稳固的亲密关系），重视程度超乎想象，电话+跟我面对面邀请了大概10次以上。
在邻居家的挂青仪式上认识了家族里的好多人，也让他们认识了我。
我一直很喜欢苗族的发型和服饰，就是对没有刘海的自己没有信心，一直不敢尝试。终于在年前赶集的时候，被假发和衣服吸引了，才有了我的第一个假发和第一件衣服。本打算过年穿的，但因为疫情，过年也没有集体活动。一直等啊等，终于在参加邻居家挂青仪式的时候扮上了。
我的苗头和苗衣
挂青这天，我得到了超级多的赞美，都被夸得不好意思了。好几个阿姨都跟我说：我平时的打扮不好看，苗家的打扮才是最美的。叔叔们也会合不拢嘴地跟我说：都成苗家姑娘了。
我做的最重要的努力是：很有决心地要生活在这里，也非常欣赏且有意识地尊重雀鸟村的文化。因为自己有生活在雀鸟村的觉悟与决心，所以生活里的一切都是自然而又平常的，没有刻意的讨好或努力。或许我的真实与真诚也在打动大家吧。置身于“异文化”之中，保持对自己和村子的文化觉察是很重要的。有一些评价需要先hold住，待细细观察后再去判断。也会尝试去探索和了解大家行为背后的原因和价值意义。就像是上文提到的“红白喜事习俗”、“喝酒”、“挂青仪式”一样，这背后都有很丰富的属于雀鸟苗族的文化意义在里面。而我也真的愿意走近、了解、慢慢融入这些具有丰富内涵的雀鸟文化。大家也能从我的语言、行为感受到我的态度，所以慢慢的，好像我“城市姑娘”的标签也没那么显著了。不是哪个特定的时刻，而是在跟邻居们打交道的细节里，我感受到自己被接纳了。不只是我，还有我的狗狗也是。最近我外出的时候，狗狗生病了，就有村民发现狗狗病倒在路边，电话邻居叔叔去照料。因为狗狗走不了路了，两个叔叔还找了担子和筐把狗狗挑回我家。等到这两天狗狗好些了，还遇到好些村民询问狗狗的情况。
