唐弢
一年四季,我现在喜欢的是春天。
说是现在,因为这是近来才有的感觉。年纪过了三十,却忽然喜欢春天,喜欢红色喜欢和二十岁以下的青少年打交道,究竞是生命的活力突然转强,抑是预感衰退,遂不免起了依恋之情呢?我自己也无法回答。不过,倘在十几年前,或者溯而上之,倘在二十年前,情形就和眼前的不一样。尽管年轻好弄,跳跳蹦蹦,脱不了孩子的脾气,但以季节而论,我爱的却是雁来以后的秋天。
十几年前,那时候我在一个中学校里念书,每周只上五天课,两天半是中文,两天半是英文。课余多暇,自己就学些作诗填词之类的勾当。诗词,按照中国的老例,是必须从多读入手的,因此也翻翻前人的集子,希望从那里得到些许的影响。“采菊东篱下,悠然见南山”,这是闲适,“西风残照,汉家陵阙”,这是苍凉,“昨夜西风调碧树,独上高楼,望尽天涯路”,这是悒郁和惆怅。童稚何知,然而面临萧索,想起来也不免为之惘然。中国的诗人对于这点是特别敏感的,我虽然三不像——学稼、学贾、学书都不够格,每逢提笔,却也无法抵御秋意的来袭。
诗词,它让我看到春青背后的红叶。
不过我的真正爱好秋天,却远在能读这些诗词之前,少说也该有二十个年头了。那时候,天地似乎比现在阔大,山河似乎比现在年轻,而生活,当然也比现在有意义——即使是最小的虫蚁吧,我也觉得十分可亲,它们仿佛都能说话,用的是一种歌唱的调子。说得最为悦耳的自然是秋虫。
我因此渴望着西风的起来。
炎夏向尽,梧桐已开始落叶,街头树间,时而传来一阵刺耳的繁音,“知了,知了”,叫声较为噪厉的是螂蟑,“乌有,乌有”的是塘蜩。中国的文人是最喜欢代人立言的,有时候也代物——著名的如禽言,并且还及于昆虫。刘同人《帝京景物略》里说:“三伏鸣者,声躁以急,如曰伏天伏天,入秋而凉,鸣则凄短,如曰秋凉秋凉。”他以为蝉蜩呼候,所叫的常是当前的时令。
蝉类种色繁多,我在年轻时常见的是叫做蚱蛙的一种,它没有螂蟟的长大,又不及螗蜩的美丽,只有叫声较为清越。不过一捉到笼里,也就默尔而息,再不发些许的音响,第二天随即僵死了。我同情沉默,却又以它的绝不再鸣为可惜。
为什么呢?我自己也有点回答不上来。
因此也不想再去触犯它,于是就开始翻瓦砾,多半是在屋后的安园里。促织就在那里栖息着。拨开断砖,往往可以看到一对小虫惊惶的在躲避,有时逃到野草根边去。就以往的经验而论,这十九是徒然的,它们逃不过人类的眼睛,也跳不出人类的手掌,到最后,只能受人秦养,迁入瓦盆。我蓄促织,往常是因为它能鸣,并非因为它能斗,所以别种如油葫芦、小油岭之类,行家弃诸不顾,我也加以延揽,一样放入匣内,饲以雪白的米饭。
——唧令令,唧令令!
几乎就是金属的声音。
和油葫芦一样,因繁生而不被重视的,还有一种栖息在乱草、灌木或者豆英地里的螽斯,《诗经》里所谓“嘤嘤草虫”,指的就是它。
螽斯而外,较为常见的鸣虫是络纬。络纬也即莎鸡,俗名纺织娘,以其鸣声酷肖纺纱的缘故。络纬昼伏夜鸣,要捕捉,必须等它振羽发声的时候。我常和小朋友一道,提着灯笼,赶往两里外的竹园去。乡间的晚上是阒寂的,走夜路不免有几分心悸,自己也听得出脚步的急迫,烛影摇动光波,像水晕一样在黑暗里浮荡。一转出村子,耳边像听到远处的“闹场锣鼓”一样,络纬的鸣声突然震响起来,原来前面已经是竹园了。
——轻些,别作声!
有人低低地照会我,我们便蹑手蹑脚地跑近去。一见到篝火,满园叫得更起劲了,每次可以捉到好几只。而每年又总有一回这样的经验。
现在,季节到了秋天,春华老去,我自己也逼近中年。络纬在邻家的园圃里振羽,静夜远听,真使人有梦回空山身在何地的感觉。清人龚定庵诗云:“狂胪文献耗中年,亦是今生后起缘。猛忆儿时心力异,一灯红接混茫前。”往事在心头浮现。此时此地大概谁都有点怆然,觉得难以遣此的吧。
我不能忘情于已逝的童年。 (有删改)
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是()(3分)
A.作者追忆了学生时代作诗填词、童年时代亲近秋虫的往事,表达了对过去生活的怀念之情
B.画线句中的“红叶”是秋天的典型意象,表达了作者从诗词中领悟到的闲适、苍凉和惆怅。
C.文章用真挚的语言回忆过往、叙写当下,融欢欣与惆怅于一体,弥漫着温暖而感伤的氛围。
D.作者最后说“大概谁都有点怆然”,推己及人,以自己对人世沧桑的感慨引发读者的共鸣。
2.作者为什么说“我现在喜欢的是春天”?请结合全文简要分析。(6分)
3.本文标题为“以虫鸣秋”,文章是怎样写秋虫鸣叫的?请简要赏析。(6分)
【参考答案】
1.B “表达了作者从诗词中领悟到的闲适、苍凉和惆怅”理解错误。画线句中的“红叶”指秋天,表达的是对秋天的喜爱。
2.(6分)
①面对春天,作者感慨自身活力的衰退,对眼前充满活力的春天生起了依恋之情。②面对秋天,逼近中年的作者兴发了人生沧桑之感,不能忘情于已逝的童年,心中怆然,转而喜欢春天。
(每点3分,意思相近即可)
3.(6分)
①使用拟声词:如用“知了,知了”形容螂燎的叫声,用“乌有,乌有”形容螗蜩的声音,生动地写出了秋虫叫声的特点。②使用比喻:如将虫鸣声比作“金属的声音”“闹场锣鼓”,形象地写出了秋虫声音的铿锵有力。③引用古诗文:如引用《诗经》、刘同人作品中关于秋虫的描写,增添了文章的文化韵味。
(每点2分,意思相近即可)
联系客服