冰岛是一个孤独到极致的国家，一般人根本呆不下去。既“冰”又“岛”，光是名字都能让人觉得，那是一个与世隔绝的地方。

冰岛，这个只有37.6万人口的北欧小国家，是我呆过的最“孤独”的国家。在这里，几乎没有什么社交生活。早上到公司，听不到彼此间的一声早上好。同事之间擦肩而过是常态，偶尔的眼神接触，对方会不好意思地点点头，接着快步走开，仿佛十分懊悔刚才那不经意的对视。公司的茶歇时间，众人相逢，依旧不言不语。你拿起一块蛋糕、我倒满一杯咖啡，生怕有人打破这习以为常的安静。冰岛同事所展现出的那种冷漠，让我不自觉地猜想到，他们是不是起床后就立下规矩：今天不能说超过十句话。

我佩服他们的冷漠，彼此之间共事了许久，但好像又不熟，没有交流却不显得尴尬。大概是他们从小就孤独习惯，独来独往，偶尔间出现一个能说会道的人，打破这种局面，反而会很尴尬。

在冰岛甚至整个北欧，真的很难交到本地的朋友。冰岛人本身就不外向，只有你主动跟他说话，他才会跟你说话。当你一停止，他立马也会停止，话题不会外延，更不会表现得对谈话十分感兴趣。我们中国人讲究“自知之明”，一旦察觉到别人“没兴趣跟你聊天”，就会立即停止谈话并离开，尽量争取下次不要“自讨没趣”。

一开始我也是难受的，觉得冰岛人太冷漠，甚至觉得他们太“装”。别人跟你谈话，总是一副爱理不理的样子，显得很没礼貌。呆了一段时间，我发现冰岛本土人，并不是针对我，他们对所有人都是这个态度：别来打扰我，我想静静......

如果冰岛的人，让你感受“孤独”，没有温暖，那冰岛的环境就是再加一层孤独。我所在的城市是阿克雷里，冰岛的第二大城市。说到第二大城市，你可能觉得很大，但这个地方，也就15000人左右，是的，一万五千人，我没少写一个零。说这是一个大城市，倒不如说是一个小镇。

我所住的地方，只有一条主干道，一天都见不到有几辆车经过。那时候，我在冰天雪地下等公交车，放眼望去，一片苍白，路上没有一个行人，整个世界仿佛只有我一个人，我被遗忘在这冰冷的古老的荒岛上。这里人口密度太低，本身就没几个人，坐公交车的人很少，所以公交车也不着急，经常迟到。那天我等了很久的公交车，车到站后，整辆车上就我一个乘客，望着窗外阴沉的天空，恍惚间，我觉得司机要把我带向一个更孤独的地方。

冰岛没有娱乐生活，冰岛本地人觉得无比快乐的时光，就是午夜在街头的酒吧，一个人畅饮，如果电视里正播放一场激烈的足球比赛，那更完美了。这里没有热闹的夜市，尽管他们一年大部分时间都在夜里。也没有大排档、烧烤摊和KTV等，年轻人喜欢的网咖、桌游、迪厅都没有。所以偶尔会思考一个问题：如果把习惯了热闹的年轻人，放到这儿来一年半载，他会不会憋出心理病来？

我在冰岛最喜欢的娱乐活动，就是去泡温泉。冰岛到处都是泡温泉的地方，在38度的坑里，舒舒服服享受这一刻的舒适。冰岛本地人喜欢冷热交替泡，号称可以活络筋脉、疏通血管。

在一个上午11点天亮，下午3点天黑的地方，你可以心安理得地选择孤独。没有人会指责你不合群，没有人会责怪你不懂礼貌，也没有人嘲笑你不懂得说话的艺术。当然，你也可以选择做一个滔滔不绝的人，前提是你要找到适合自己的倾诉对象，在冰岛，总有人是外向健谈的，但毕竟难找。


你要是耐得住孤独，那是最适合的。白天安静上班，晚上回家自己做饭，从冰箱里拿出永远是那几样的食材，做好一顿热饭，安静地坐在窗前。喝下一口热汤，望向远方：孤独算什么，等我挣够了钱就回去，吃遍熟悉的美食。

冰岛，一个孤独的国家。不管是人际、环境还是日常生活，都会使你产生孤独感。我感觉冰岛人会越来越适应孤独，在常年寒冷、无日照、短白天的条件下，不能适应的人都想不开了……剩下的都是能高度适应孤独环境的人。你觉得你要是来了，能够撑几天?

对了，在冰岛可别乱说人坏话，这地儿实在太小了，大家基本上相互认识。你公司旁边的同事，可能就是你邻居家的外甥，吃个饭泡个温泉，旁边可能是某个冰岛名人。据说两个冰岛人一见钟情，先得拿出手机查查族谱，看看对方是不是自己的表哥表妹之类的。