打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
贵阳男孩钟南山

本期作者:FrogYuan

下江人是指长江中下游的人,中性名词。

抗战开始,人心惶惶,无数下江人涌入西南。重庆、贵阳等地的平静生活,也被打破。生活空间被挤压,西南人民对“下江人”的感情开始复杂起来。那时候西南人对下江人的态度,这有点像这个春天国人对湖北人一样,难以名状。

1937年,下江人钟世藩医生,带着妻儿,从南京出发,先是去了湖南湘雅医院,而后和湘雅医院的同事,辗转来到贵阳。他离开南京前,南京遭日军轰炸,钟世藩的家被炸得一片瓦砾,他丈母娘疯狂地用手扒开瓦砾,找到了瓦砾之下,满脸淤青的未满一岁的外孙,她的外孙,名字叫钟南山

这是钟南山经历的第一次轰炸。

一 

钟世藩的医学成就,或许并不比儿子钟南山差。有意思的是,他还是国内最早一批养小白鼠的人。少年时代的钟南山,只配给自己父亲养点小白鼠,供父亲做科学实验。

名医钟世藩,治学和行医极其严谨,但是给孩子起名字就很“马虎”:给儿子钟南山起名字,是因为生他的地方,是南京的钟山之南;他在贵阳生女儿的时候,更是懒癌晚期,生在贵州,直接就叫钟黔君算了。

不过钟南山就算是在贵阳生,估计他老子还是会取名钟南山,因为贵阳这个地名,就是取意“贵山之南”,整个贵阳城,都是“山之南”。因而不管在哪里生,钟南山依然还是钟南山。

钟南山来到贵阳的第一个落脚点,是贵阳的东山,准确地讲是住在山上的东山寺内。他爸和医院同事们将湖南带过来的医疗器械扔到军阀王家烈公馆内,就到了东山寺暂住。

看如今的贵阳俯拍图,东山像是在贵阳城中,但钟南山来的时候,东山还是贵阳近郊的山体公园。东山在贵阳的地位相当高,从明朝开始,就是文人墨客到此一游的签到处,山下是阳明祠,山中石刻一大堆,但到了山顶,风就会呼呼吹。道士和和尚,喜欢在东山周边扎堆,但平常人在哪里居住,应该说还是清苦之地。

左侧山包,即东山。by Frog

在贵阳,东山和黔灵山是一对CP。一个在东边,一个在西北边。东山上刻个“龙”字,黔灵山的石头,就刻了个“虎”字。前几天黔灵山因为疫情封山,猴子到处跑,群众还以为饿着猴子了,其实并没有。不过钟南山在贵阳时,黔灵山并没有猴子,猴子是后来在研究所跑出来的。

不过现在很难考证钟南山生活过的东山寺该是怎样的格局了,到了文革,这个东山寺就被毁了。

东山寺遗址。by Frog

钟南山的寺院生活其实没过多久,很快,他爸和同事们就去贵阳城的南边开了个医院,名字叫贵阳中央医院,相当于南京的中央医院,算是在贵阳重开了。一些资料说钟南山他爸是这个医院的院长,但其实并不是。这个医院的班底,是湖南的湘雅医院,湖南人是老大。至少早期的钟世藩,还是贵阳中央医院的儿科主任。

刚下山的钟南山,并没过上好日子,屋子还没睡暖和,他家又被轰炸了一次。1939年,日本轰炸机从东山呼啸而过,炸了贵阳城,毁房过千,死伤过千,中央医院也被炸了几栋房子。

钟世藩估计没有太多时间安慰惊魂未定、童年淤青还历历在目的儿子。因为当天贵阳中央医院收治了二百多人,是贵阳收治遇害人最多的医院。

这个医院,地址在贵阳的市南路,后来变成了贵阳市第二人民医院,到了2007年,这个医院也搬了,原址成了现在的逸天城,那是贵阳人shopping shop得十分happy的shopping mall。去年贵阳第一家喜茶选址在这里,开业的时候,排队排出天际。

大轰炸后的贵阳,虽然损失惨重,但相对来说,日子并不算太差。贵阳人对大灾大难历来都是大大咧咧。就像今次的疫情,贵阳人天天发折耳根护体之类调侃自己;贵阳大轰炸之后不久,来不及舔伤的贵阳人,还得抓紧时间吃吃喝喝。惊魂未定的贵阳人,甚至有点要想将贵阳搞成沦陷前的南京一样漂亮。

用现在流行的话说,就是“风月同天”。

南京的中央医院,固然已经在贵阳复刻,甚至医院里还增添了X光机;南京回来的农学家,还引进了法国梧桐,在贵阳六广门附近种植成功,等它们亭亭如盖时,就会和南京遥相呼应。大学教育也不差,西迁来的大夏大学名师不少;贵阳城中土豪对文化事业也十分支持,例如当时贵阳首富华家,就引进了日本的印刷机,建了和商务书局齐名的文通书局;各种文化大家,和贵阳也多有交集。回顾那段贵阳历史,他甚至是迄今为止最值得深挖的“贵阳群星闪耀时”。

贵阳大觉精舍,华家的私人佛堂by 文林

但即便这么闪耀,在贵阳生活还是得有钱。现在的贵阳人老抱怨贵阳消费高,那是有历史传承的。这个历史至少是从钟南山还是小孩的时候算起的,民国作家薛子中记载,民国时候贵阳的物价水平,是香港的两倍。在贵阳,贵,是一种态度。

钟南山家没有钱。因为穷,他们一家在贵阳的生活,十分苦逼。钟南山的贵阳记忆中,最深刻的是他们家整天吃酱豆腐(腐乳),一天三顿都吃。日子苦里吧唧,他爸吃饭的时候,也没啥心思,总是一言不发。

但其实小破孩钟南山并没有那么乖,你以为他只在家里吃酱豆腐,其实他私藏母亲给的伙食费,出去吃零食了。在贵阳读书的日子,他没少在街上买了甜酒和干粑吃。这些伙食费,本来是应该交给学校的,然而小钟并没有交,直到老师告发,才漏了馅。

钟南山回忆说,抗战时候,中国实在是太苦了。

抗战时期贵阳的粑粑和甜食店,或许,钟南山吃过。黄尧作。摘自《贵州图史》。

说那个时候贵阳苦,大概率是钟南山的记忆偏差。那个时候,如果有钱,在贵阳吃食方面,是可以为所欲为的。

首先,在现在的贵阳中华路,是一排粤式骑楼群。在那里,高档的北京菜、上海菜和南京菜,都有,杏花楼、松鹤楼一应俱全。想吃粤式茶点,问题当然也不大。甚至你想吃个新鲜出炉的面包,或者想吃个西餐。尽管前线吃紧,贵阳依然还是小资的。

其次,如果想体验点本地特色,也没问题,甚至比现在的贵阳还地道。那时的贵阳本地小馆子有点像成都的茶馆,倒上茶,台上有各种民间演出,瓜子花生肠旺面,随便点。

抗战时期的贵阳餐馆广告摘自《贵阳指南》1942

但你得有钱,然后,还得付10%的小费。付小费的习惯是下江人带来的,贵阳本地的馆子也学着收,贵阳本地人为收小费这事,一直心有不爽。

童年钟南山,没有体会过贵阳的纸醉金迷。但也意外地“因祸得福”,躲过了食物的“原罪”:那时候贵阳最名贵的一道菜,叫烧狗鱼,有钱人趋之若鹜,是贵阳美食的头牌。

这个“狗鱼”,就是我们常说的娃娃鱼,贵阳人要吃野生的。所以不吃野生动物,要像钟南山一样,从娃娃做起。

抗战时期的贵阳酒席菜单,十分丰盛。摘自《贵阳指南》1942

贵阳男孩钟南山,1938-1946,在贵阳生活了8年。

这段孩提生活,其实他现在能记起的已经不多了。贵阳留给他最深刻的城市记忆,是那些并不能尽然代表贵阳的食物、残留的贵阳口音和美军在贵阳的粗鲁。在抗战时代,美军曾经在贵阳设岗,维持治安,他还记得,一个被美国大兵打伤的人,头破血流地往医院走。

他们一家人,都厌倦了这种乱世下的生活。男孩钟南山,带着模模糊糊的童年记忆,离开贵阳,南下广州,养着父亲的小白鼠,开始了他后来被誉为国士无双的悬壶生涯。

但钟南山院士并没有成为忘记贵州。每次回贵州,都习惯说一两句贵阳话,回忆起那些遗忘得差不多的贵阳生活,扶持学医的孩子们,鼓励扎根西部的医生同行们,大家在一起,努力奋斗。他们一家,包括钟南山的儿子,同样是医生的钟惟德教授,因为自己的职业、因为贵州的情谊,现在还和贵州有着各种各样的关系。钟南山多次说,他是半个贵州人

钟世藩医生将自己女儿取名黔君,见证了他们和贵州的情谊;他们一家,也是无愧的黔中君子。

最后,很不巧的巧合。钟南山是贵州医科大学的名誉校长,贵州的第一例新冠肺炎,就是贵医的附属医院收治的。和全国大多数可敬的医生一样,贵医的医生们,和贵州的无数医生们,义无反顾地支援武汉,而留守的医生,也承担着压力和风险。他们的医疗物资,依然很紧缺。

贵州的疫情形势相比其它地方,算是不幸中的万幸。但这并不是因为有什么折耳根护体,而是有无数人在默默地付出。

我,一个人文地理的写作者,手无一物,惟,一篇破文。向所有的一线战士们,致敬!

参考资料:

《钟南山传》 叶依著

《贵阳市志》

《大医精诚》第八集 广东电视台制作

《贵阳指南》文通书局1942年版

《贵州图史》贵州图史编委会

《我的美国表姑》赵明和著

《黔滇川旅行记》民国薛子中

《贵阳旅行指南》漫步贵州出品

若干零散史料&新闻报道

感谢:

晓峰

叶聪

怎样找到我们:hi12way

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
钟南山,我是半个贵州人
这两位“半个贵州人”,都是武汉人的英雄,注定铭刻青史成为传奇
真实的钟南山:烧过锅炉留过级,2次命悬一线,35岁才踏上从医路
穿越百年的贵州......
2017.04.25 贵州 贵阳 黔明寺
【贵州贵阳】黔艺荟萃(一)
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服