△傅聪演奏肖邦《升C小调夜曲》
寒碧：
傅雷先生对音乐的鉴赏力如此之高，包括绘画、雕塑、书法，确都太宽大太坚实了，而这一切都有一个文化心灵、哲学理想作支撑。这是他最深的修养、最大的境界。有这种境界的人，观通不妨照隅，求末亦皆归本。不管在哪个领域，一上手就当行，并且不会有“行业气”。比如他的法书，就刚柔相济，得天地之秘，也反映出他的性情气质、品格风调。
傅聪：
父亲的字，精谨不苟，步步为营，确如其人。不是那种流便妍美的风格，也有着前后不同的变化。可以比较早期的《世界美术名作二十讲》和后期的《希腊的雕塑》手稿，前者隐秀，后者沉厚。父亲被打成“右派”之后，周熙良伯伯来宽解他，劝他尝试写字静心，他就开始临写北碑，所以后来的字，体更方，力更厚，当然，也融入了当时的心境，更清洁、更沉重、更内敛了。总之，父亲并不是书家，因为学问富、修养高，字里行间就自然流露出学养，就是人们常说的“书味儿”、“书卷气”。而也正因为不是书家，他也没有拉开架势逞能角力的毛病。
寒碧：
没有“书匠气”，尤其没有“江湖气”。
傅聪：
黄宾虹就不同了，他的字远在並时书家之上，那种味道、意趣，既天真又古厚。如此高超的书法，现在还少有人研究。我藏有他的一张小画，上面满题长跋，布位很特别。一个朋友告诉我，这可能是从一幅大画上裁下来的。但我却非常喜欢这种结构，满幅书卷气、满纸修养心。
寒碧：
黄宾虹对书法极重视。他讲过“作画当如作书，国画之用笔用墨，皆从书法中来”，所以“画法全是书法”。他提出的“平圆留重变”，也都从书法中总结得来。他自己的书作除金文有形迹上的推敲或布置，其馀都是信手生发、自由使转，到了“以神遇不以目视”的境界。欣赏这样的作品不能靠“专业”伎俩，或者说，用“常规”很难“研究”。
傅聪：
其实“书画同法”并不是黄宾虹的创见，唐代的张彦远、宋代的郑樵都有论述。在我看来，黄宾虹却也不是简单重复前贤的观念，他有丰厚的实践经验是一，其二是他把这种论述发展了，一方面强调“书法通于画法”，一方面又说“书中当有画意”，“以山水作字，而以字作画”，这是值得研究的。他让书法走向画法，极有想象力。但就面临了您讲的“专业”或“常规”问题，人们喜欢铢称寸度，也容易求疵索瘢。其实，黄宾虹已将书画打成一片了。这是他的创造成果之一。在他那里绝不存在“恐书不精，有妨画局”的问题。
往期链接
张彦远在《历代名画记》卷一《叙画之源流》中总结和梳理了唐以前关于书画起源的种种说法，通过研究和考证，首次提出了“书画异名同体说”。
张彦远在博采众说的基础上，加以自己的总结与观念，推论出来的。他认为书画不仅同体同源，而且笔法相同，并且二者在发展过程中互相促进。在此之外，他还提出了“识书人多识画”和“工画者多善书”的观点，并通过具体事例加以阐述。张彦远的“书画同源”与“书画同法”理论对后世影响深大，对之后书画理论的发展也起着重要作用。
寒碧：
傅雷先生对黄宾虹的评价，您印象最深的是哪句话？
傅聪：
“黄宾虹是集大成的，几百年来无人可比，是古今中外第一大画家！”父亲还说：“黄宾虹先生如果在七十岁去世，他在中国绘画史上会是一个章节；如果在八十岁去世，他就会是一部书。他是九十岁以后去世的，所以说，他已是一部大辞典！”
寒碧：
真精彩！我一直大惑不解的是：许多大文人、大学者，他们的心思才智极高，文情道养不浅，但艺术眼光常常蔽而不明，尤其对于书画，往往毫无见地。
一幅行画、俗画，所谓“工笔牡丹大被面儿”，他们却张灯钉壁，读之津津；高谈阔论，终未了了……他们的学问修养真沉博，审美品格却极浮薄。傅雷先生真的很不同，不但目光如炬，而且分析精到，鉴藏严择慎取，评断不避不忌：比如，他讲吴昌硕和齐白石“那种强劲的线，不是怎么高级的，白石的线变化并不多，但比吴昌硕多一种娥娜妩媚的青春之美”；“至于从未下过真功夫而但凭秃笔横扫、以剑拔弩张为雄浑有力者，直是自欺欺人，
如'大师’即是”；这个“大师”，“徒有其貌，毫无精神，一味取巧，骗人眼目”，“他的油画笔触谈不到，色彩也俗不可耐”；“同样未入国画之门而闭目乱来的，如徐悲鸿”；“大千是另一路投机分子，他自己创作时，充其量只能窃取道济的一鳞半爪，或者从白阳、青藤、八大那儿搬一些花卉来迷人唬人，往往俗不可耐，趣味低级”……都是激浊扬清、正义直指、冒不韪犯俗议的。除了不阿私，更有真见解；除了艺术视野，也证明他的感觉锐度。更多人的高谈阔论，往往只有观念、只有看法，没有感受。
傅聪：
视野和感受同样重要。当然，专业性也很重要；而艺术良知、艺术真诚尤其重要。
父亲一九二八年到法国留学，研究方向之一就是美术史。二十四岁时在上海美专写成《世界美术名作二十讲》，就感叹“学殖湛深之士方能识学问之无穷”，“惧一言之失有损乎学术尊严”，特别强调人品学问，以表显艺人的操守和修养。
他对黄宾虹的推崇，“笔墨”之外，是文化品格和人生境界，他对其他画家的诚实果敢的批评也基于此。他说：“近代各家除白石、宾虹二公外，馀者皆欺世盗名。而白石嫌读书太少，接触传统不够；宾虹则广收博取，不宗一家一派，集历代名家精华大成。”但即便如此，他也不为尊者讳：“偶见布局过实者，或层次略欠分明者，谅系目力障害或工作过多，未及察觉所致。”照例要给他推崇的宾翁提意见。父亲太严肃太执着，是因为他以艺术为性命，以学术为公器，有一份责任感。
一九四三年他致书宾翁共勉：“至于读书养气，多闻道以启发性灵、多行路以开拓胸襟，自当为画人毕生课业；若是，则虽不能望代有巨匠，亦不至茫茫众生尽入魔道！”可见其苦心。另外，由于他的眼光高、修养深、视野广，因此对大家名作有一种天生的敏感和发现的慧心，他研究过达.芬奇、拉斐尔、鲁本斯、伦勃朗，写过塞尚，并拜见过马蒂斯，他用大量的时间观摩原作，精细地分析、推敲，有纵的考察，也有横的比较；对中国古代绘画更是如数家珍，有相当深厚的积累。他对黄宾虹的发现和推尊是水到渠成，他对並时画家的批评或诘难也是势有固至。
寒碧：
吴为山写傅雷对美术的贡献，就引了“欺世盗名”这段话。极严苛的。其实稍往后看，我觉得潘天寿就很了不起。我眼中的近现代大画师，黄宾虹的道养心养、齐白石的活色生香、潘天寿的大义凛然，鼎足而三。
06
未完待续
转载诗书画杂志公众号/寒碧访谈
联系客服
