战胜死神--少女与人体、告别恐惧，迎接新生。

DerArzt, Das M?dchen, Und Der Tod (The Doctor, The Girl, And Death) by IvoSaliger, 1920
《医生，少女与死神》 By Ivo Saliger




1918年末，第一次世界大战刚刚结束，奥地利画家Ivo Saliger22岁的妹妹却受着淋巴及粒细胞增多症的困扰。维也纳当地的名医们虽竭尽全力却仍希望渺茫。画家带着妹妹旅居瑞士求医，并客居ZuricherCantons医院院长家中，希望这位极具威望的外科医生能挽救妹妹的生命。

在与医生的接触中，他每天听着大夫和他夫人讨论着医院里的病例、一次次为成功诊断而作出的努力、或使绝症的患者延长生命……在这段日子里，IvoSaliger萌发了创作的灵感，并完成了草图：奄奄一息的女子，依靠着医生坚实的肩膀，以期能逃脱死神的追捕。画家特别描绘了医生疑虑重重的面容：尽管已经竭力抵御着死神，但仍无法确定这样抗争的结果是成功，仰或失败。


直到1920年4月，画家的妹妹最终死于白血病。两个月后，Ivo Saliger完成了整幅作品，并在1973年给一位好奇学生的回信中，讲述了这幅作品背后的故事。

近百年后的今天，白血病患者以及更多的疾患受惠于现代医学的努力，生存率已经大幅提高。但画中大夫如履薄冰的神情、与死神不懈抗争的努力，仍将由后来者永远背负和传承。

当女性艺术家自己面对死神时，又会是什么样子？

1975年，古巴女权主义艺术家安娜·蒙特富尔（Ana Mendieta）直面死神，创作了作品《复活》（On Giving Life）。她在草地上赤身裸体，用粉色的橡皮泥涂满骷髅的面部和双手，用自己的身体，使一具散落于自然中的骷髅重获新生。

▲安娜·蒙特富尔（Ana Mendieta）,《复活》（On Giving Life）,1975

直面死神，与骷髅互动的还有“行为艺术之母”玛莉娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramović）。在她的作品《裸体与骷髅》（Nude with Skeleton）中，一局骷髅被平放在阿布拉莫维奇全裸的身体上。随着她的移动，这具骷髅会有几乎完全相同的动作。随着阿布拉莫维奇的呼吸，骷髅也会上下运动，但他们分别代表了生与死。生死叠加在一起，死就像生的一面镜子。

▲玛莉娜·阿布拉莫维奇（Marina Abramović）,裸体与骷髅（Nude with Skeleton）

和中世纪一样，今天的人们仍然敬畏死亡。从那个“骷髅舞”的时代到死神与少女的共舞，人们对死亡的思考从“人人都躲不开死神”变成了“再美的事物都终将灭亡”，正是这些出现在画面中的少女，让死亡被凸显得更加极致、更残忍也更让人无能为力。