曾经的星辉之子：
凉风穿过炽热的空气，驱散夏的火种，带来秋的讯息；细雨挣脱翻涌的云海，淋湿夏的余温，送来秋的祝福。太阳直射点走向赤道，时光也来到2022年9月：小伙子初识世界的第21年。
21年来，你穿越万里星河，遇见了无数良辰美景。走进学堂，你认识了许多志同道合的兄弟姐妹；遨游时空，你找到了众多与众不同的兴趣爱好。或许，十年前的你难以想象：有一天自己也会发光，发展很多兴趣、结交很多好朋友吧。
诚然，即将过去的20岁，你因为情绪问题和学业压力，暂时离开了校园。逝去的365日，你也独自承受了许多误解。然而，你并没有因此而放弃前进的脚步。
你自学简单的心理学，不断调整自己的状态；坚持自己的热爱与理想，积极参与体育锻炼；尝试将作品投稿，获取一些生活费……或许，这段特别的时光，也是你成长之路上的宝贵经历吧。
今年年初，你在华西临床心理评估与治疗中心诊断为轻度焦虑、轻度抑郁。但是，这种不舒服的感觉，可能很早前就伴随你了。
几岁时，你时常有一种特别的感觉：正在进行日常活动的你，突然感受到一种强烈的恐惧感，好像世界末日即将到来，你的生命即将结束。
这种绝望与恐惧也可能伴随躯体表现：心悸胸闷、呼吸困难、胃肠不适……那时的你，对于这种感觉记忆犹新。每一次发作，都是一场无声的噩梦，摧毁着你美好的星空。
后来，你的情绪更加复杂，睡眠问题也愈发突出。有时，你觉得情绪低落、无精打采，但下一秒想到自己喜欢的事，情绪可能突然高涨，觉得世界熠熠生辉、自己前途无量。
你也时常过分担心，总觉得不好的事情即将发生。深夜里，你时常梦见让你感觉害怕的场景：地动山摇、暴风骤雨。有时，你会觉得自己被某种东西束缚，气喘吁吁的你挣扎了许久。从睡梦中惊醒后，你仍然心有余悸。
可是，那时的你匮乏心理健康知识，并没有意识到自己可能有情绪方面的问题。直到某一天，你的学习兴趣开始减退，学习成绩不甚理想；也不愿意参加集体活动，不想听见别人的言教，甚至不想参加学校组织的晚自习。那刻起，你可能才感觉到一种特别的压力：一种来自内心深处的警示。
记得你曾告诉自己：中学时期，尤其是高中，你最大的遗憾是什么？过去你给予了自己很多答案：没能和好兄弟们一起旅行、错失评优评奖的机遇、忽略了理科课程的重要性和实用性……
然而，最近几个月，你给予了自己一个前所未有的答案：如果那时的你，能够更好地照顾自己，重视自己的心理健康，积极寻求他人的帮助，或许现在也不会“摆烂”，回到家里吧。
也许，过去的你对自己充满期待，对自己的要求也近乎完美。你渴望做老师眼中的“好学生”、家人眼中的“好孩子”、同学眼中的“好朋友”，所以你逼迫自己一定要更加勤奋，更加努力：写满笔记的复习资料、积极参与的班级事务、顺从朋友的讨好人格……
但是很遗憾，有时你做不到，于是你开始牺牲自己：让自己情绪低落、让自己紧张万分，甚至让自己的身体出现各种不舒服的表现，贬低自己辛苦的付出。
你走得太不容易，生活的太累，但你仍然不肯放过自己。
记忆里有这样一段场景：今年，你有好几个认识的兄弟参加高考。放榜时，每次看见你的朋友们金榜题名，你心里总觉得不是滋味。尤其有兄弟讲，考试时他感冒了，身体状态不太好，但也取得了不错的结果，很多朋友也祝福他。那时的你，内心流淌着渴望而痛苦的眼泪。
你或许思考着：两年前，自己可能也需要这种温暖的鼓励和安慰吧。因为对你而言，那段时光太难：一边和负面情绪、躯体表现抵抗，一边全力以赴、积极应战。更何况，那一年，你体验了一次“七月高考”。
假如世界有时光机，你或许很想回到两年前的夏天，紧紧拥抱那个征战归来的自己。
你把这段故事讲给咨询师，她真诚地倾听，温暖地抚慰：“一定程度上，你比很多孩子都要出色。年少时，你就和躯体表现、负面情绪对抗，但你一直没有放弃，而是积极面对，不断调整自己。你克服了一个个困难，咬牙坚持参加了高考，发挥也比较稳定。高考时，你也许比那个感冒的兄弟还要煎熬，还要痛苦。几年过去，你的症状仍然相对较轻。也许其他孩子不一定能够坚持，他们可能早已出现较严重的心理健康问题。”
你再次想起了高中时，老师曾鼓励你的一句话：“其实你已经很勇敢了。你仔细想想，三年来你克服了多少困难。”是啊，学业上解决的一道道难题、远足时的汗水与坚持、离家参加比赛的体验与经历……无数的奋进画面组成了你，一个坚强勇敢、阳光乐观的你。
可即便如此，即使已休学，你还是不愿意放过自己。你不断回首过往的遗憾，不断重复长者的言教，不断给自己施压，其实是在伤害自己：我怎么能这样呢？
你也时常在梦里看见那个艰难的“自己”：梦境中的小伙子，努力追寻着他想得到的荣誉，但现实就是一个巨大的魔爪，不断控制着他、束缚着他、压抑着他。天空阴沉沉的，他走进某个暗暗的角落，双手紧紧抱着他渴求的蓝白色校服。
然而，无论他怎么努力，这套衣服总是穿不上。他无能为力。后来，他独自一人流浪。没有朋友和家人的陪伴，疲惫的他摇摇欲坠。摔倒的他受了伤，红色的液体浸湿了他的双手，也湿润了他渴望的心。
灰色的天空，阴暗的巷道，一个十几二十岁的小伙子，他是如此绝望、如此挣扎、如此痛苦、如此孤独。
此时的他，以特殊的方式向你无尽嘶吼：放过自己吧！放下对自己的高要求、高期待，放下对自己的误解和偏见，照顾好自己吧！跨越了时空，或许你仍然想温暖地拥抱他、安抚他，给予他无尽的勇气与力量。
是啊！你给自己施加了过重的压力，为自己厘定了不符自身情况的计划，对自己的期望值太大；你太想完美，太想成功，太想得到别人的认可和赞赏，却忽略了自己的内心感受，漠视了自己的情感和能力，最终让自己遍体鳞伤。
原来，梦境并不完全是虚幻的，它来自现实生活，却高于现实生活。有时，它也是一个特别的礼物，一种无声的语言，一次有力的警示，提醒我们奔跑之时，别遗失自己，也别给自己太大压力。
带着这份礼物，你继续向前。某个沉默的夜，你再次感受到一种强烈的恐惧。那一刻，你感觉温暖的灯都熄灭了，空气里只剩下压抑和绝望，世界仿佛走到了尽头。
你感觉自己呼吸加快，心跳加速，内心装满了不安。你感受到了一种巨大的压力，感知到了强烈的负面情绪。于是，你试着让自己安静下来，向自己倾诉这种压力。
黑夜漫漫，灯光微弱，你尝试寻找自己害怕的事物，分析其原因，并给予自己积极的暗示。尤其提及“开学复课”时，你的情绪异常激动。也许是临近开学，你的兄弟姐妹们都陆续回校，你却依旧“在家躺平”，自己内心不平衡；也可能是过去一年，你在学业上的收获几乎为零，觉得惭愧自责。
于是，你开始鼓励自己，寻找休学期间你做的积极的事情；你也再一次回忆自己的成长历程，寻找自己的闪光点，不断肯定自己的坚守与付出。发自内心的倾诉，充满力量的言语，终于让小伙子泣不成声。
眼泪湿润了你的脸庞，暗淡的灯光慢慢变亮了。你试着举起自己的双手，给予自己无尽的力量。夜色下，你哽咽着自我安慰：“我相信自己。”
你想起了什么呢？你想起了好兄弟陪伴你的温暖时光，还想起了老师鼓励你的美好岁月，更想起了一路走来永不放弃、向阳而生的自己。你知道，走到今天的你并不容易；你也知道，习惯沉默的你并不孤独。
就这样，你的情绪慢慢平稳，恐惧的感觉慢慢消失。你开始相信自己，也开始接纳自己。
最后，你再一次给予了自己向上的手势。你告诉自己：“我知道我是出色的，我也一定会成为想成为的自己。”历经风雨洗礼的夜晚，生命原来如此美好。
初秋九月，你即将迎来自己的21岁生日。也许，你很想寻找一片寂静山林，面朝金色霞光，把你和兄弟的名字重复无数次。然后穿越丛林，独自一人声嘶力竭地呐喊：“星辉，你没有错，我一直相信你做着最好的自己！”
是呀，曾经的星辉，无论你多么艰难，即使你迷失了方向，此刻的我永远陪着你，提着灯笼等待你，为你加油喝彩。
希望新的一年，你永远快乐，永远幸福。活在当下，做好自己。
即将21岁的星辉之子
