东西南北，本是及几个平平常常的方位名词，但一经诗人过手，置于诗里，它们就会在特定的语言环境中，大放光彩，各呈异趣，表现出种种微妙的情韵，在描绘形象和表情达意等方面，起到一定的修辞作用。因此，我们对诗歌作品中“东西南北”的不同用法，加以归纳，作些探索，或可摸索出某些艺术美的轨迹来。
东西南北之于诗，其具体用法颇多。大而言之，可统括为两大类：即实指和虚指。
实指 即实打实地表方向，东就是东，西就是西，不假修饰，不事雕琢。比如陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”。诗本是写诗人的实际生活的，因此这生活环境中的“东篱”和“南山”，也都是实际的，自然的。李清照《醉花阴》中云：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”这“东篱”、“西风”，都是指特定环境中的具体事物，缺一或换一，都会使意境失色。此外，象王勃的“北山烟雾始茫茫，南津霜月正苍苍”；“东园垂柳径，西堰落花津”；杜甫的“西望瑶池降王母，东来紫气满函关”；崔钰的“楼上北风斜卷席，湖中西日倒衔山”；汪元量“北望燕云不尽头，大江东去水悠悠”等等，其中的“东西南北”均系实指。
这类实指用法，不仅是纯客观地表达方位或事物，有时还能巧妙地充当诗歌作品中的“向导”，或者由于诗人调配得体，而构成画面的明暗疏朗。著名乐府诗《陌上桑》起句云：“日出东南隅，照我秦氏楼。”日出东南方，正值美好的晨光，作者抓住太阳这个美好的事物，使读者的视线循着阳光的踪迹，自然地落到女主人公的楼阁，然后，作品开始了对罗敷的介绍和描写。这里的“东南”，不就成了读者的“向导”了么？又如刘禹锡的《竹枝词》中句：“东边日出西边雨，道是无晴却有晴。”诚然，这两句是双关语，描写一个女子的复杂心情。但从表面上看，它是写了眼前景：东边晴朗朗，西边雨蒙蒙，这样构成的画面就富于变化，且有立体感。进而有东边的“有晴”和西边的“无晴”，隐托出女子“有情”还是“无情”的乍喜情态。显然，这里的“东”和“西”，实际上是使情景交融的契机。
作为实指的“东西南北”，有时在诗中还可以用来结构作品，成为升华意境的线索，或者感情的生发点，引起人们更为悠远的联想。比如苏轼有一首《登常山绝顶广丽亭》云：“西望穆棱关，东望琅琊台，南望九仙山，北望空飞埃。”登高可以远望，远望可以抒怀。诗人正是通过“西望”、“东望”、“南望”、“北望”，由空间的苍茫无际，而引起“人生如朝露，白发日夜催”的深沉感叹。汉朝张衡的名诗《四愁》诗，分为四章，各章结构相同，且采用民歌重章叠咏的手法，都冠之以方位词：“侧身东望涕沾翰”，“侧身南望涕沾襟”，“侧身西望涕盏裳”，“侧身北望涕沾巾”。诗人是从“东、南、西、北”的远望中，抒发了他的“烦劳”、“烦伤”、“烦纡”、“烦惋”；我们也是从东张西望之中，感受到作者内心的忧时忧世之情的。很清楚，这里的“东西南北”，起到结构作品和诱发读者联想的作用。
虚指 和实指相对，指对“东西南北”的种种活用。对于这类用法，我们在理解时，不能囿于字面所表示的方位，而应究其特定的含义。正象我们常说的“走南闯北”、“说东道西”一样，不能坐实理解其中的“东西”、“南北”当然，所谓虚指，亦非无所指．具体说来，又可分为特指和概指两种。
特指，往往是只用一两个方位词，而表示某种特定的事物或对象。这是一种举一端而表局部的方法。典型的如杜甫的《咏怀古迹五首》中句：“支离东北风尘际，漂泊西南天地间。”诗里的“东北”，指今天的陕北一带，即安史之乱后杜甫入蜀前的飘零之地。安史乱后，杜甫由长安逃至鄜州，欲往灵武，又被俘长安，复由长安窜归凤翔；长安克复后，贬官华州。后弃官，经秦州、同谷入蜀，故曰“支离东北风尘际”。下句的“西南”，是指现在的四川一带。杜甫入蜀后，居留成都，流离梓州、阆州，后又由成都至云安、夔州，故曰“漂泊西南天地间”。所以，这里用“东北”和“西南”来指代杜甫不同时期的流落之地，是恰到好处的。试想，如果换之以具体的地理名词，那显然是无法囊括的。
杜甫还有一首《夏日忆李白》，颔联云：“渭北春天树，江东日暮云。”大意是说，春天来了，渭北的花木有披拂着春风，欣欣向荣。我迎着东风站在这里，翘企着东方居止的好友：想你在江东日暮时，遥望着日没桑榆，云霞结彩，也会眷恋在渭北的千里故人吧。这里的“渭北”和“江东”，也均系特指。“渭北”即杜甫所在地——长安；“江东”即李白所在地——东吴。辽时有一首《辽天祚国人谚》的民歌，是讽刺当时辽国政府的一些昏庸腐朽的官员的。诗的前两句云：“五个翁翁四百岁，南面北面顿瞌睡。”其中的“南面”，是特指宰相，因为当时宰相的衙门在南面，“北面”是特指枢密使，因为当时枢密使的衙门在北面，这样用方位指代人物，显得含蓄隐约而又情趣间出，这类特指用法，在古诗中很多。如文天祥《扬子江》中句：“臣心一片磁石针，不指南方不肯休。”这里的“南方”，指当时的南宋王朝。辛弃疾《清平乐》中句：“平生塞北江南，归来华发苍颜。”这里的“塞北”，指淮河以北金国占领区；“江南”，指作者游历过的吴楚各地。陆游《示儿》中句：“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”这里的“北”，也系指淮北沦陷在金人手中的地区，亦即中原。苏轼《江城子》中句：“西北望，射天狼。”这里的“西北”，指当时与宋朝为敌的夏国。元代的赵孟頫《岳鄂王墓》中句：“南渡君臣轻社稷，中原父老望旌旗。”这里的“南渡”，指逃至临安（今杭州）。黄山谷《次韵王荆公题西太一宫壁》中句：“真是真非安在？人间北看成南。”这里的“北”、“南”指是非、曲直、真假。陆游《钗头凤》中句：“东风恶，欢情薄。”这里的“东风”，指拆散美好婚姻的封建势力。还有借“东风”指春风的诗句更是不胜枚举，如唐于濆的“东风气力尽”（《戍卒伤春》），苏轼的“东风知我欲山行”（《新城道中》），辛弃疾的“东风夜放花千树”（《青玉案》）等等，同一个“东”字，各自在特定的语言环境之中焕发光彩。
在虚指一类中作为“概指”的“东西南北”，其用法更是多种多样。归纳起来，大致有四种：
⒈用“东西”概指。刘禹锡《竹枝词九首》第六首中云：“懊恨人心不如石，少时东去复西来。”这是批判趋炎附势、随波逐流之徒的，说盘石屹立不动，人心却一会儿东一会儿西。这里的“东”和“西”，显系虚指，是概括人心易变。又如龚自珍的“东云露一鳞，西云露一爪。”（龚自珍《自春徂秋，偶有所触，拉杂书之，漫不诠次，得十五首》之十五）“鳞”、“爪”，极其零碎。因为清统治者大搞文字狱，故作者不能畅所欲言，只能采取东一句西一句的方式的方式，说点改革的心里话。这里的“东”、“西”，是概括只言片语。另外，晏殊《寓意》诗中的“峡云无迹任西东”，是借“西东”概指四面八方，来去无踪。李纲《灵隐寺》中的“宦游漂泊西复东”，是借“西”、“东”概指到处漂泊，曾觌《柳梢青》中的“古寺东西，楼台上下，烟雾冥蒙”，是借“东西”来总括杭州湖山四处烟雾弥漫的情景。白居易《琵琶行》中的“东船西舫悄无言”，也是借“东”、“西”来泛指四周的寂静，说名人们都沉浸在绝妙的琵琶声中。
⒉用“南北”概指。杜甫的《客至》首句云：“舍南舍北皆春水”，是说自己的住舍周围到处是一派春色。句中的“南”、“北”，显系概括四方；我们当然不能理解为“舍东舍西没有春光了。”与此相似的还有宋代方岳的《农谣》中句：“村南村北鹁鸪啼”；苏轼《浣溪沙》中句：“村南村北响缲车”；等等，北宋程颢《题淮南寺》中的“南去北来休便休”，说，我南来北往，四处奔波，今日到此得一休息场所，就休息休息。句中的“南”、“北”，也是概指东西南北。还如汉代民歌《战城南》中句：“战城南，死郭北。”也是举“南”、“北”二端来总括一场激烈的战争在广阔的战场上发生。
⒊用“东西南”概指。有时为了表达某种特殊感情，诗人还往往只取三个方位，而故意略去一个方位，但也能起到一定的概括作用，且别有一番情趣。有一首流传甚广的古代民歌：“东边一棵树，西边一棵树，南边一棵树，树，树，树，挽不住郎舟住。”在此，作者借“东、西、南”三方来概括树之多，然而树再多，也“挽不住郎舟住”。我们切不可认为，北边没有树，或许郎君乘舟从北而走了。若此，则实为诗之门外汉。又，白居易《溪中早春》中云：“南山雪未尽，阴岭留残白。西涧冰已消，春溜含新碧。东风来几日，蛰动萌草拆。”这里的“南山”、“西涧”、“东风”，若单个看，它们是具体的，各有所指，但作者却是借它们来概括地传达溪中早春消息的。其实，诗人也是写了“北”的，“阴岭”不就是朝北的山岭么？可是作者没有面面俱到地点“北”。这就显得灵活而不呆板。另外，也有用“西南北”作概括的。明代汤焕写过一首七律云：
回岗夹水塔入云，
西当落日千峦分。
黄金界宽树影尽，
白鹤巢老枝撑焚。
南高黛色晚逾重，
北山苍霭光晴曛。
飞筇更觅上夫望，
人间气象俱氤氲。
诗中写了“西”、“南”、“北”三方的景色，为何不写“东”方呢？原来题目是《雷锋夕照》。西湖净慈寺对面有一夕照山，雷峰塔原就筑在山上，每当夕阳西下，塔影憧憧，彩云缭绕，煞是迷人。故名“雷锋夕照”。诗中抓住了“西”、“南”、“北”，而略去“东”，不但能够概括出雷锋夕照的绚丽气象，而且不悖地理形势——因为山的“东”部是作者视线无法企及的。
⒋用“东西南北”概指。这是一种举数端以总整体的方法。用得恰当，它不但不因为“面面俱到”而显得滞板，且能显示出一种特有的表现力，比如著名的《木兰辞》中写木兰积极准备从军的诗句：“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。”四样东西，当然不一定需要分别跑到东市、西市、南市、北市去购买，可是作者这样运用排比的手法，正是为了渲染木兰急于代父从军的心情。故《四溟诗话》卷三云：“若......一市买鞍马，则简而无味，殆非乐府家数。”①除此，象《古诗源》里所收的一首《夏后铜鼎谣》：“逢逢白云，一南一北，一西一东，九鼎既成，迂于三国”；《诗经·大雅》中《文王有声》里的“自西向东，自南向北，无思不服”等，也属此类。有的作品还常常把“东西南北”，置于一句之中，其概括力则往往更强。比如南朝宋鲍照《拟行路难》中云：“泻水置平地，各自东西南北流。”是借“东西南北”感叹人生有命，富贵在天的。唐代张碧《秋日登岳阳楼望晴》中云：“西南东北竟无际，直疑浸断青天。”是借“西南东北”表现洞庭湖的浩淼广阔、无边无垠的。宋代庭珪《次韵陈君授暮春感怀》中云：“南北东西春总好，杜鹃何苦人归。”是借“南北东西”来抒写天涯处处皆芳草之意的。王安石《勘会贺兰山主》中云：“贺兰山上几株松，南北东西共几峰。”是用“南北东西”来统括贺兰山的四面八方之景的。郑板桥《咏竹》中：“千磨万击还坚韧，任尔东西南北风。”是借“东西南北”来拟竹子的坚韧不拔的。王实甫《西厢记》中写崔莺莺长亭送别时云：“悲欢聚散一杯酒，南北东西万里程。”是借“南北东西”来比喻离情别绪之长的。可见，“南北东西”的运用，也是“同而不同，不异而异”②（薛雪）的。
以上所谈，关于南北东西的种种运用，只要诗人运筹巧妙，有时还能形成某种特殊的表现手法，进而产生一定的修辞作用。
对仗。作为方位词的东西南北，它们的关系是相对的，比如“东”与“西”，“南”与“北”，或“东西”与“南北”，所以，诗人很注意用它们彼此的关系造成对立，即对仗，以致收到“相反相成”的效果。用方位词构成对仗的形式也是多种多样的。“舍南舍北皆春水”（杜甫）、“北斗阑干南斗斜”（刘方平），这是句中自对；“东郡趋庭日，南楼纵目初”（杜甫），“南北高峰天外笔，东西流水屋头琴”，这是上下对；“韬光古庵嵌山献，北窗直吸余杭县。葛洪小儿风岭低，南屏一片排秋扇”，（郑板桥《韬光》）；“东涧水流西涧水，南山云起北山云”，（白居易《寄韬光禅师》），这是句中自对兼上下句双对。
铺陈。上举《木兰辞》中的诗句即用方位词构成的铺陈手法。典型的还有汉代民歌《江南》：
江南可采莲，
莲叶何田田，
鱼戏莲叶间，
鱼戏莲叶东，
鱼戏莲叶西，
鱼戏莲叶南，
鱼戏莲叶北。
诗中根据东西南北四个方位，分句写“鱼戏莲叶”，每一种情况一个方位，四句相连，算是把鱼戏莲叶，忽东忽西，悠哉悠哉的天趣写尽了。作者极尽铺排，分别把四个方位词置于四句之中，非但不显单调乏味，反而表现出一种跳动的回环曲折之美。再如，“开我东阁门，坐我西阁床”，（《木兰辞》），“朝日出其东，我常坐西偏；夕阳在其西，我常坐东边；当昼日在上，我在中央焉”，（韩愈《庭木秋》）等，都是巧用方位词而形成的一种铺陈之美。
比喻。无名氏《古诗·行行重行行》中云：“胡马依北风，越鸟巢南枝。”胡马，指北地所产的马；越鸟，指南方所生的鸟。两句说，北地所产的马依恋北风，南方所生的鸟留恋南枝。比喻不忘故土，暗示物尚如此，何况于人？
夸张。杜甫《登岳阳楼》云：“吴楚东南柝，乾坤日夜浮。”吴楚地区被洞庭湖分隔，仿佛从东南方割裂出去了，此暗用《淮南子》中句：“天极西北，地陷东南。”这里用来描绘洞庭湖的广大空阔，是极其夸张的。故《金玉诗话》里说：“不知少陵胸中，吞几云梦也。”
反复。宋代吕本中《采桑子》云：“恨君不似江楼月，南北东西，南北东西，只有相随无别离。”这里的“南北东西”的反复迭用，是渲染空间的广阔，而和“无别离”相对衬，就益发突出了那种时时处处想“寸步不离”的爱恋之情。
综上所述，本自平平常常的方位词“东西南北”，在诗歌的源泉中，却表现得如此繁富美丽，多姿多彩。因此，我们对其种种用法作以规律性的探讨和研究，无疑是很有意义的。
注释：
①见《四溟诗话》引《历代诗话选编》第１１９１页。
②见《原诗·一瓢诗话·说诗晬语》第１２０页。
