今晚，刚才，我和母亲视频了，从吃晚饭的时候，6点多钟，一直到刚才，9点45，母亲实在是困了，要去休息，不得不关了手机。我和母亲聊天，聊这几天姨妈和舅舅来看望她，表妹来看她，以前单位的老姐妹来看看她，聊侄儿的调皮和可爱，聊哥哥嫂子给她买的礼物，一晚上，母亲都在笑，很开心。挂了手机，我独自坐在阳台上泪流满面。节日期间我给妈妈打电话，问我给她快递的东西是否收到。电话通了，母亲小声而且语速极快地说：“家里忙得很，这几天就不多说了。”我能想到母亲的样子。每次哥哥一家回来，她都是这样，做好吃的、带小童童。小童童是哥哥嫂子家的二宝，三岁多了，正是调皮的时候，满屋子跑，跟奶奶做迷藏。妈妈怕和我电话的时间长了，哥哥嫂子有想法。我的哥哥我很了解，不会有什么想法的；嫂子和我离得远，也没有任何矛盾，未必就会介意我和妈妈电话或是视频。是妈妈自己想太多。妈妈一辈子好强，在家里一直都是“一把手”。可爸爸去世后，渐渐的，她的性格变了很多，虽然说话还是硬邦邦的，但做事却软多了。我感觉到了，却不能说破。成年人最大的悲哀，就是父母在你面前变卑微。想到这句话，我真的泪如泉涌。哥哥和我小的时候，遇到什么事，都依赖妈妈。遇到再大的难处，心里想着妈妈，都不怕。但现在，妈妈却要小心翼翼地看孩子的脸色！我要强的妈妈，是经历多大的苦痛，才转过这个弯的啊！爸爸生病、住院、去世，这个过程也许让妈妈看到了老年的血雨腥风。爸爸生病，她在，可以指挥孩子们干这干那；她生病了，却只能靠孩子们，尤其是儿子儿媳妇……每一个小心翼翼的父母，都害怕会被儿女遗弃。害怕被遗弃是人的天性，我们小时候怕父母不爱我们；父母老了，怕我们不管他们。我们小时候需要安全感。父母老了，也需要安全感。然而，我们小时候，父母说什么，我们都会相信；但父母老了，我们说什么，他们却未必相信。所以，即便我们告诉他们：无论如何，不管您生什么病，我们都会好好照顾你们。他们依然是忐忑的。最悲哀的，是儿女明明看清了父母的小心翼翼，却没有办法解决，只是任由他们更加忐忑、谨慎。我们能做什么呢？我能做什么呢？我不可能把母亲接到身边，她老人家离不开儿子孙子，还要隔三差五去父亲坟头说说话；哥哥嫂子也不可能搬回来和她一起住，毕竟上班太远，还有两个儿子，一个上高中，一个上幼儿园。而且，哥哥家的家务活儿还是嫂子的父母在帮忙操持。目前，就只能这样。我只要有假就回去陪她，平常多和她电话、视频，多给她买点她喜欢的东西；哥哥嫂子也是，尽量找时间回去看看她。不然，我们又能怎样？写到这里，我又泪流满面……
