打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
谭楚子 |​ 工笔手绘明代江湖中国清明上河图——《大明金瓶梅》序

《金瓶梅》、《水浒传》、《三国演义》和《西游记》在其成书并传播的明代曾被并称“四大奇书”,其中《金瓶梅》雄踞榜首,清初获称“天下第一奇书”。

然而自问世那一刻起,这部奇书即遭官家封禁,因为人们无法看到,于是更增加了它的神秘色彩,直到今天,民间普遍流行着《金瓶梅》乃是一部“淫书”的说法。

然而,雄才大略的毛泽东主席却极富洞见地指出“《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗,没有《金瓶梅》,就写不出来《红楼梦》”,同时也由于《金瓶梅》“书中暴露出来的社会现实太过黑暗,让人看不到希望”,以至没有流传开来。

除了这些堪称精辟的评论并指示刊行少量内部版本供其属下透彻了解社情民情治国之用,他还颇富前瞻性地认为:“应该另外出版一部经过整理的《金瓶梅》,以便较多的读者能够读到这本书。”

禀持这种美好愿望与情怀,曾执导过《新星》、《十五的月亮》、《井冈山》等一大批国产优秀影视作品的北京电影制片厂著名资深导演李新同志,倾其十年之心力,勤勉精进,孜孜矻矻,终于完成《大明金瓶梅》文学及影视创作系列作品——同名小说一百回共三卷,同名电视连续剧文学剧本四十集共二卷,同名电影文学剧本上中下部共三卷——煌煌巨制,杀青后已付梓并刊行于香港新华书局,幸甚至哉,可喜可贺!

李 新 改 编 香港新华书局有限公司(2020)版

李新导演《大明金瓶梅》文学影视系列作品的突出特色,即是复原原典故事发生时空精准定位于明代嘉隆年代,删削原书秽亵文字,从而更加直观呈现并凸显原创主旨。

关于精准定位复原金瓶梅原创故事发生时空于明代的一系列考量,以及如此操作后与原典暗伏之玄机妙不可言暗契之机趣,乃至原典文本中举凡语涉器物、民俗、服饰、建筑形制、饮食起居、特色语汇、历史掌故、宗教规仪、典章制度等貌宋实明、更符明代规制的一应考证,李新同志在著作开篇前言中即已有较为翔实记述;

而作为一位资深专业影视导演,文本中镜头语言含蕴恰切,表述自然,侵润圆转运用之精妙,剧中出场人物的置换或取舍之合乎剧情推进内在及外显生活本真逻辑,从而达致更高境界艺术真实,当然更自不待言!其中可圈可点,令吾侪击节叹赏之处甚夥,更不乏促人霍然而起拍案叫绝神来之笔!享受阅读快感之余,自然亦会同时感慨作者心血心力付出之巨!

这里我想着重说说经此衍展嬗变,李新《大明金瓶梅》较之原典兰陵笑笑生《金瓶梅》,愈发凸显原著创作题旨,同时朝着向普罗大众普及阅读推广迈进了一大步。

毋庸讳言,每当说到一部经典的创作主旨,这总是一个见仁见智的多元的话题。

从某种意义上来看,笔者认为,《大明金瓶梅》凸显了原著明代中后期——无论众生世态林林总总,抑或官衙市井森罗万象——江湖中国全景实录全景呈现的创作主旨。

什么是江湖?“相濡以沫,相呴以湿,莫若相忘于江湖。”[1]

《庄子》内篇《大宗师》中的这句箴言,创造出“江湖”这一两千年来华夏族群使用频度极高的一个语汇。

江湖是一条体制外的食物链,江湖是一道自组织的生物圈。江湖,即乃显形社会下潜隐着的那个真正支配人们行为范式的隐形社会。

这个隐形社会有它自己只可意会不必言传的行为准则或曰操作规范——它就是当今人们每当说起它时神情多少有些复杂暧昧的“潜规则”,明代当时人称“陋规”。

在《大明金瓶梅》展现在我们面前的明代当下世俗世界中,无论市井还是官场,男一号西门庆对于不同语境各个场合的“潜规则”熟谙深察、洞若观火并操作娴熟、举重若轻——江湖语言管这叫作“会混”。

绘画 · 大官场

西门庆是一个成功的商人,处置商机果敢练达雷厉风行,然而《大明金瓶梅》中描写他与官员的交往比商人更多,因为他深谙官本位生态环境下的经商之道——其中自含只可意会不可言传之神机妙算。

西门庆全力投靠一人之下万万人之上的当朝首辅严嵩,不吝重金两送生辰寿礼,得官运亨通官拜提刑千户。在提刑官任上西门庆不断靠审案敛财。

审苗青害主一案,与同事夏提刑串通,共同收受苗青贿银一千两。为收监的扬州盐商王四峰到太师府说事,净落银一千两。依靠笼络官场人脉资源,换来官府批文垄断专卖,不费气力即致财源滚滚流来。

黑白两道通吃的西门大官人,府衙里做着排军喝道威势凛然主管刑狱司法的五品提刑官,家中打理着典当铺、绸缎庄、绒线铺、生药行……攀上严嵩的同时,还结交了严府大管家、巡按、御史、新科状元乃至当朝太监,等于提前为自己事业未来之腾达预置了潜力股。

真可谓混得风生水起、威风八面!我们看到,第六十一回当应伯爵心怀叵测挑拨西门庆留心防备被其生意投机合伙人李四、黄智蒙骗时,西门庆登时秋风黑脸,敲山震虎应道:

“我还怕他?我不管他什么徐内相李内相,好不好把这厮提在监里坐着,还怕他不与我银子?”

关键时刻为保护好自家的私产随时准备动用手中攥捏着的政府的生杀大权——官衙黑狱,大刑伺候……只要亮出了这把杀手锏,对手还怕不服帖老实?

“东方专制帝国百姓平民生来即怀揣着对于执掌行政兼司法的政府各级官员、乃至狐假虎威的衙役公差诚惶诚恐的敬畏,原因就在于后者的手中握持着令他们不知何时就会身陷灭顶之灾的恐惧——这是一种对于犹如天灾或上帝的作为——正像当今保险业所谓不可抗力的恐惧!”[2]

西门庆游走官场市井,上窜下跳却无不左右逢源,关键原因,就在于他总能对具体情境中的潜隐规则了然于心善加运用,与此同时,他审时度势权谋机变随物赋形几近化境。

(美)费正清 著

《大明金瓶梅》尽删男女秽亵情节,集中围绕西门庆官衙-商业活动展现出来的人们之间相互交往的种种情节,构成江湖化中国一个又一个鲜活直接的生动案例,堪称江湖中国全息景观的精彩实录。

捧读李新导演《大明金瓶梅》令人不无感悟:不谈江湖,中国社会就没法理解;不谙江湖,即不懂中国。

江湖是一种非生产型的惯例制度,是一个依附正式制度的寄生体制,概无正义公平可言。

混社会、混世界、巧取豪夺、坑蒙拐骗、黑白通吃乃江湖强权生存做大之操作手段,而利益至上原则悬置堪称其核心价值理念。

江湖化盛行的隐形行为路径,支配着官场,支配着民间,其普及程度高于法律,演变成人们默契于心的一种惯例,但它又从不与现行法律秩序正面冲突。

江湖是现实功利博弈的练场,普通人不操习这些技巧,几近寸步难行——我们在《大明金瓶梅》中见惯了太多林林总总众生世象,熙熙为利而来,攘攘为利而往,时时几近不择手段——既无论市井,更无论府衙!

说到这里,我们也就不难理解《大明金瓶梅》前言提到的毛泽东所说“暴露社会现实太过黑暗,让人看不到希望”,它本质上说的就是该小说对于盛行中国社会各个阶层潜隐规则上下其手纵横捭阖各显神能诸般场景,对于从官衙到民间、从庙堂到市井整个社会普遍江湖化现实的真实呈现;

只图功利,不问规矩,只管贪欲满足,罔顾是非正义——试想,一旦悟察但却还是只能别无选择地常态化地置身这种令人气闷的现实,岂不更令人绝望?

李新导演《大明金瓶梅》可称是一部洞悉幽微人性,实摹众生世象,感悟生死真幻无常的经典之作;同时鉴于作者长期影视导演专业涵养成就的细腻感觉以及富有镜头质感的语言文字,《大明金瓶梅》亦堪称一帧工笔手绘的明代江湖中国清明上河图。

当我们缓缓展开画轴,细细品咀卷中所现个中三昧,不能不油然思考驱动这种现象背后存在的终极肇因:

鉴于民族信仰文化习惯所致,长期缺少对于一个绝对原则的敬畏,于是人们只听从内心中生物个体趋利避害本能的召唤,即道金斯所谓“自私的基因”的驱使[3],

仿佛不假思索实则早已通过心中飞速的利害算计得到了最佳的路径选择而作为博弈策略的操作实施——在相互作用的关系中,每一方都同时达到了约束条件下可能实现的利益最大化的目标,因而这种状态可以长期持续存在——此即江湖世界每个博弈个体其外观所表现出来的各种行为的深层驱动所在。

大自然如同一个竞技场,经过亿万年的演化,每一种生物都练就了一套独门秘笈——它们各自不同的攫食谋略和避害策略,成为生存延续的两大利器。

而作为自然的本体,生命与环境水乳交融、相互作用、相互塑造,共同造就出一个生机勃勃又风云莫测的生物圈。生存是永恒的主题,适应是唯一的法宝。

要想存活并延续就必须内修外炼,善于利用周遭环境,趋利避害,运筹环境的因子,强化生命的律动,感悟并践行释放生存的智慧。

不管生命的样貌恢弘抑或渺小、生命繁衍的周期亘长抑或暂倏,攫取生存资源、复制自身基因乃生命体最基本亦最重要的生存诉求,蕴含其间的生命哲学简洁质朴但却更深邃强悍!

江湖,何以具有如此顽强的生命力?当我们不再拘泥于人类某个特定族群间的蝇营狗苟,而是放眼于亿万年自然界生物种群生存竞争的残酷现实以及进化优出的相应战略,对照生命史上一个又一个鲜活的案例,聚焦种群间的屠戮与互惠、种群内的攻击与协作……或许解开这个诘问的秘钥就深藏于这一生命万物繁衍、世界生生不息的生物本能生存策略与生存智慧(Survival Strategy andSkills)之中。

然而无论如何,我们都有必要指出,作为中国非正式制度特有表现方式的江湖,它固然带来了多元文化的狂欢与期待,不少情形之下甚或能给侵润于其间的人们以温馨和归属之感,但是,它终究是阻碍现代社会转型进步、生长在其组织肌体之上的毒瘤。

无论是钉在历史耻辱柱上的侵华日军甲级战犯还是“人民共和国”的建政领袖,都曾不约而同将阅读《金瓶梅》作为精准了知中国社情民情、有的放矢高效统管辖治的重要参考。[4]

正是在这一点上当我们偶尔察知历史上竟曾经出现过如此十分奇特的相似情节时不能不由衷感慨:作为人类两大对立政治阵营中的代表人物,何以他们竟显现出某种如此同样洞若观火的睿智精明?

而他们共同观察到的这些社会病灶的最终病根,就是江湖化侵蚀腐化对于国家动员力和社会凝聚力深层结构的累积性败坏——现实溃烂,未来渺茫,以至整个周遭世界的空气中都仿佛始终凝聚着挥之不去令人窒息的绝望气息,难怪它不可能不触及任何一位统治者敏感的神经!

而它又正是自《金瓶梅》作者浸身于其间的那个时代以来,中国传统社会向近现代国家转型却屡屡举步维艰,至今仍迟迟难以彻底完成现代化之最重要的深层原因。

即便仅从这一角度重新审视《金瓶梅》,我们也依然感受得到经典那沉甸甸的份量!

今天,我们冀望李新导演《大明金瓶梅》文学暨影视系列作品朝向普罗大众公开展现,藉此经典品读影视观赏,甫能震撼乃至荡涤江湖中国国民劣根愚顽陈腐之气息,为建构一个开放文明进步的理想中国,为公民社会-法制中国在神州大地上梦想最终变为现实,增加一次强劲的助力!

完稿于2021年5月31日 彭城 雪晴轩

《全像金瓶梅》影印本书脊 (新加坡南洋出版社出版)

注 释:

[1]朱东润《中国历代文学作品选》(上编第一册),上海:中华书局上海编辑所,1955:162。

[2][美]费正清《中国历史新论》(China: A New HistorybyJohnKing Fairbank),波士顿:哈佛大学出版社,1978:500。

[3][英]理查德·道金斯《自私的基因》,卢允中,张岱云译,北京:中信出版集团,2016:197。

[4]据“二战”结束盟军占领日本缴获的档案文献显示,日本军国主义发动全面侵华战争前夕,即大量搜集分析反映中国社会各阶层文化心态价值取向各种来源的情报,其中有助了解中国社情民情的世情小说日陆军情报部门首先盯上的是张评本《金瓶梅》,其次是《忠义水浒传》。而中共建政之初百废待兴的20世纪50年代诚如前文所述,为使属下更贴近了解中国社情民情以便正确治理,毛泽东曾指示影印插图本《新刻金瓶梅词话》2000部,发“省军级”以上官员阅读。及至60年代,他在一次谈话中再次强调:“《金瓶梅》是《红楼梦》的祖宗,没有《金瓶梅》,就写不出来《红楼梦》,但《金瓶梅》不尊重妇女。《金瓶梅》没有流传开去,并不仅仅因为是有秽亵的描写,而是书中暴露出来的社会现实太过黑暗,让人看不到希望。”

(参见谭楚子《“天下第一奇书”<金瓶梅>究竟缘何遭禁》,《中华读书报》2017年7月19日)

文章作者单位:徐州图书馆、江苏师范大学

本文获授权发表,转发请注明出处。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
房事,怎么会是小事一桩一一打开《金瓶梅》的另一种方式(九)
谭楚子:女性床笫呈欢禁忌?抑或皇统颠覆焦虑?
《金瓶梅》更像是一部营销学,西门庆的经商头脑,我们应该学一学
【金瓶梅解读】一个25岁女孩,被多人围猎自杀内幕,太虐心! | 古典名著
《金瓶梅笑传》
金瓶梅348 夜宿西门府
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服