2019132
时间
NB 的书法,意味着什么?
我们从石鼓文和吴昌硕说起。石鼓文,先秦刻石文字,因其刻在鼓形石上而得名。这是一种大篆向小篆衍变而又尚未定型的过渡性字体,风格古茂雄秀,圆融浑劲。
实际上,石鼓文的内容是诗,共 10 首,计 718 个字,记录的是周宣王出猎的场面。
石鼓文拓本
吴昌硕,是站在石鼓文顶端的大师,被誉为“石鼓篆书第一人”。与大家想象的不同,他接触石鼓文的时间较晚,约略是而立之后的事。
父亲吴辛甲是位读书人,喜欢治印,虽然落魄,却一直教儿子读书、篆刻。在长达几十年的练习中,金石气慢慢渗透进了吴昌硕的艺术血液里。
15 岁那年,太平军与清军战于浙西,全家避乱于荒山野谷中,弟弟妹妹先后饿死,吴昌硕与家人失散后,只得替人做短工、打杂度日,先后在湖北、安徽等地流亡数年。
1864 年,局势稍宁,21 岁的吴昌硕回到故里,在县学官的催促下,勉强参加应试,中得秀才后,离家赴湖、杭、苏、沪等地寻师访友。10 多年后,他写下第一篇石鼓文书法作品,此后的 50 年间,反复钻研,终登山巅。
半个世纪,从未停笔,我们通过这期间的变化,看一看真正的书法家是怎样炼成的:
写下下面这些字的时候,他初到苏州,不过 30 多岁。这个时候的书法,更像是一幅习作。
吴昌硕早期作品
1886 年,吴昌硕 43 岁,临写石鼓文已有几年。这一年,他完成了平生最早的一整卷石鼓文书写,乍看,进步很大,字迹工整,但仍在尽力摹写先秦文字的外形,不得其神。
《临石鼓文手卷》部分 吴昌硕 43 岁 1886 年
1892 年,49 岁的吴昌硕仍在进步,他渐渐去除掉了以往“刻意为之”的外在金石气,但整体风貌却仍被困在石鼓文的“形”中。
两年后,中日甲午战争爆发,他参佐吴大澄戎幕,北上抗日。国破山河,满目疮痍,他的内心满是复兴中华文化的心志。
而临写石鼓文,仍是他的日课,不敢懈怠。
《石鼓文四条屏》部分 吴昌硕 49 岁 1892 年
成长于清末,变革之心强烈,他在 1899 年做过一个月的安东县令便匆匆解甲归田,文人气息在他身上刻下了永久的印迹。
1903 年,临习之事再跨一个台阶,他挣脱了形似的束缚,但仍不满此时的“收成”,走出“牢笼”的他,明白这不是终点。
此时,吴昌硕 60 岁,他继续练习,继续前行。
临石鼓文立轴 吴昌硕 60 岁 1903 年
再过 5 年,初见气象。
他亦不敢放松,仍是每日勤勉,研墨写字。
临石鼓文立轴 吴昌硕 65 岁 1908 年
1913 年,西泠印社成立,吴昌硕任社长。同年,他与实业家王一亭结为至交,在王一亭的推荐下,上海商界、金融界无人不识其书画金石艺术,名声大振。
古稀有余,73 岁的吴昌硕早已将众人甩在身后。他此时写下的石鼓文,凝练遒劲,跌宕起伏,放达不羁,已有宗师之相。
《临石鼓文四条屏》部分 吴昌硕 73 岁 1916 年
一日有一日之境界,仅过两年,又有新貌:
临石鼓文立轴 吴昌硕 75 岁 1918 年
1921 年,他赴杭州宴集。东汉建武年间的《汉三老碑》被日商购去,身为西泠印社社长的吴昌硕与同仁奔走呼吁,作画义卖,终募款 8000 大洋将碑赎回。
这一年,他的字是自家风貌,求书者踏破门庭。
临石鼓文立轴 吴昌硕 78 岁 1921 年
1923 年,潘天寿与沙孟海先后拜至吴昌硕门下,专心研画练字。
耄耋之年的他,不曾停笔。临过无数次的石鼓文,仍然被他反复的写在宣纸上,但每一次落墨,皆不相同。
临石鼓文立轴 吴昌硕 83 岁 1926 年
晚年,吴昌硕自号大聋,遂对外声称耳聋,来客说话,一概不答。但家人低声说其贪吃时,他又会辩解说道从不多吃...
1927 年,吴昌硕 84 岁。朋友送他几包家乡的麻酥糖,子女担心甜食对身体不利,只给一包。他看到,半夜私自起床取食两包,梗在胃中,无法消化,遂不起。
他的故去,像是跟世界开了一个玩笑。他的作品,定格在了高处,至今无人超越。
吴昌硕一生临文无数,晚年方才悟得临气不临形的心得。那些先秦的石鼓文字,线条饱满圆润,结体错落多变,遒朴奇崛有“上古风”,而他接过来的,也正是这种“上古风”。
至此,再问起 NB 的书法意味着什么,答案是时间。
它像是枷锁,有两层含义,它是积累的过程,又是挣脱的过程。只知积累,脱不掉枷锁,终被囚困;没有积累,未曾戴上枷锁,便只剩表演。
联系客服