秋 雨 无 痕

安  徽：张宗元

人们常说“一场秋雨一场寒，出门要把衣裳添。”曾记得，有的年份到了秋天，那秋雨下得不停，可谓秋雨绵绵，而今，这秋雨也时常下一点，可天气也不见什么凉意，气温仍然在30几度，酷似盛夏，气压低，天气闷热让人汗流浃背，透不过气。

秋日一天，午休醒来，天气阴云密布，天要下雨了，电闪雷鸣，暴雨来临，犹如天河倾泻，路面已经开始积水成渊，这哪是什么秋雨，而是夏季的疾风暴雨，我站在阳台窗前，望着那湖面，已经失去了那平静水面，再看看远处的天边，已分不清天地，似乎混沌成一体，所有的物体都被雨水所“淹没”，这雨已失去了秋雨的性格，没有了“和风细雨”的温柔和那飘飘洒洒身影，突然一个闪电⚡️划破了黑暗的天空，一声巨响贯耳，此刻雨下得更大了……

少年曾经记忆中，秋雨无痕滴滴入心，雨夜的秋天细雨绵绵，躺在竹芭床上，盖着薄薄的单子，凉意灌满全身，此刻心情犹如丝丝雨水直入，寒气入骨。清晨上学，光着脚走在泥烂的小路上，农田里水牛拉着犁子，农夫戴着斗笠身穿着蓑衣右手紧紧地扶着犁梢，左手拿着鞭子不时地抽打着老牛，犁子翻滚着泥卷，一圈圈地翻起，像是画出一道道的花纹，老牛冒着细细的秋雨，用劲拉着犁，浑身湿漉漉的，不知道是汗水还是雨水……

庄稼人喜欢秋雨，但不喜欢连阴雨，这样会影响秋收秋种，20世纪六七十年代，农民大多数是靠天收，遇到天旱就会减收，风调雨顺农民就是丰收之年，秋季若是雨水调顺，秋种好，为来年打好丰收的基础……

记得是1974年，是一个大旱之年，夏季无收，秋季无种，农民吃上了“返销粮”，维持基本生活，这年秋天农民只有修塘筑坝，以防天有不测……

此刻，窗外的雨越下越大，突然又一次电闪雷鸣，震耳欲聋，打断了我的回忆……