01
昨天抱着iPad在腾讯视频上看了一会儿电影《大撒把》。
1992年的电影,屈指一算,已经是30年前了。
真是世上新人换旧人。
电影一开头,葛优在机场送盖丽丽出国。盖丽丽是青岛姑娘,现在很少听到她的消息了。
印象最深的是她在电视剧《围城》里演鲍小姐。
想起来我高中时候的语文老师孔老师,因为他的外号叫大撒把。
孔老师是山东曲阜人,曲阜师范学院毕业后,被分配到山东菏泽鄄城县当老师,那个年代,菏泽很穷,鄄城最穷,离家又远,他就一心想调回老家工作。在老家娶了个农村姑娘,生了两个女儿,两地分居很多年。人到中年,终于调回来,虽然没回到曲阜,但也很知足。我们和曲阜邻县。过去骑车要两个小时,现在开车半个小时到四十分钟。所以他很知足。
他之所以外号叫“大撒把”,据说有两个版本。一个是每到周末,他从我们学校骑车回曲阜老家,要过一个山口,从这边推车上去,到坡顶上,他就骑车下去,一路不用蹬,大撒把。这是他亲口在课堂上说的。所以我们就偷偷叫他大撒把。
另一个版本是我们这一届学生高考,成绩很好,出乎意料地好,给他带来名声,学校让他介绍经验,他说自己的经验是大撒把,就是少管。
我不喜欢他,他也不喜欢我,虽然我学习还算可以。
我不喜欢他,有两个原因,第一,他不是个学问高的好老师,顶天是个教书匠,而且是诘屈聱牙的那种令人生厌的腐儒匠。他永远不能教给你新鲜的能启发你提升你的知识,而只是照本宣科。第二,他土气,固执,奴颜卑膝,势利。尤其是他的奴颜婢膝,见了校长简直就是要趴下磕头那种样子,令人恶心。每每见到他,见到校长浓烟悲喜的样子,我就想到曾子的那句话:胁肩谄笑,病于夏畦。耸起肩膀谄媚地笑,比在夏天的大田地里干苦活还累。
你比如,他老远看见校长走过来,就立即脸上堆起笑,作揖打拱那种样子:
校长,吃饭了吗?没吃的话,去我家,杀个小公鸡,炒个辣子鸡,咱俩喝点酒。
……
当时他老婆已经跟他过来住在学校,有自己养的鸡,广东话叫走地鸡。
我有个同学学他这个学得特别像。毕业后每次我们聚在一起吃饭,就有人模仿他这个,惹得大家一阵哈哈大笑。
年轻的时候年轻气盛,眼里揉不得沙子,看不得不平不公的事情。现在年纪大了,有时候想想,火气过于大,比如对孔老师的态度,就是如此。这个世界上,比他不堪的人多了,你又奈何?
这样想想,就觉得当年对他的不尊重,有些不应该。
这种随着年龄渐老慢慢原谅一切的心理,更重要的原因是,他们这一代所谓知识分子的命运。
当然,也有所谓人性使然,再就是所谓儒家文化的另一面——虚伪。
至于他不喜欢我的原因,当然是首先因为我不喜欢他。再就是我当年的桀骜不驯。
那么多年过去,我比他当年还老的时候,再回想起这些往事,会觉得很没有意义。
但如果让我回到过去,我还是会看不起他的所作所为,但肯定不会采取那么激烈的反对方式了。
尼采说过,坏脾气的消失,可以准确地反映智慧的增长。
02
在网上看到一段写林彪的文字,说他晚年怕风,怕水,听不得流水声音,听到水声就不由自主拉稀。
我高中一年级的时候,住校,几十个人住一间屋,背阴的房间,潮湿阴冷,得了一种奇怪的病,每天早上只要听到公鸡打鸣叫的声音,就要有拉裤子的感觉,必须立即去厕所,否则就会拉裤子里。
厕所在很远的地方,鸡是学校的老师家属养的鸡。所以每天早上,我就必须早起,赶在鸡叫之前去厕所。如果听不到鸡叫,就没事。
冬天,很冷,每天早上,痛苦不堪。
我爸爸带我去看医生,中医,说我体虚,受凉了,这叫五更泄寒。
吃了几副中药,好了。
我到现在都不理解,为什么只要听到鸡送,我就要肚子咕咕响,就必须去厕所。它们之间到底是怎么样一种对应关系。
我大学毕业,分配回母校当老师,住的宿舍,从当学生时候的一楼,到了同一座楼的二楼。
这也是我发誓要离开那里的原因之一,我发誓不想在那个环境里生活,不要和孔老师之流做同事。
其实,我知道,即便我离开,那里依然是那样,不会因为某个人的离开而改变。
我们把那种环境叫文化。
子曰:“视其所以,观其所由,察其所安,人焉廋哉?人焉廋哉?”
03
王小波写21岁,“人生的黄金时代,有很多奢望,想吃,想爱,变成天上半明半暗的云,”可惜的是这段话,21岁的人基本读不懂。
年轻是什么?年轻是丰盛的欲望。the world is your oyster,尽管一无所有,但依然想把世界一口吞掉。表演欲,性欲,想要触碰别人,无穷无尽的好奇心。21岁时你以为会伴随着你的一生的东西,其实在慢慢消失。想到就感伤,老掉的感觉居然就是没有渴望。
我们太迷恋结尾了,这个世界有那么多伟大的生命和美好的爱可以见证和体验,但只要结局不尽如人意,我们立刻觉得这是悲剧。或者正好相反,只要结局有一刻的救赎,一生的不公和痛苦都可以消弥掉。
联系客服