去日本旅游,到箱根蜿蜒的山道上看看散布在那里各式各样的博物馆,是个不错的选择。看过纸张博物馆、玻璃博物馆和玩具博物馆,吃午饭的时候,看到门前架子上有个日本特有的盆景“箱庭”,浅浅的扁盆里很精致地布置着微型山水、人物、建筑,别有一番情趣。箱根是古代日本著名的关卡,去大涌谷的路上,日本的朋友说:当地有个说法,叫做:“箱根之山天下险,远远胜过函谷关。”让人听了觉得有些没来由,就开玩笑说:“应该是'箱庭之山天下险’才对。”
从箱根到伊豆远远的看见山腰里升起一处处白雾,那就是4000年前火山喷发形成的大涌谷了。在硫磺气味中登到那里,见很多人都在吃这里温泉里煮出来的黑鸡蛋,因为都说是可以延年益寿的,但我想多吃了,摄入过多的硫磺肯定是不好的。回身远眺了一回富士山上,日本僧人头上斗笠般的皑皑积雪,但今年冬天因为积雪,游人不能到达“五合目”了。据说从前日本人点着油灯夜晚登富士山,到山顶灯油一共用了十合,大概这就是日语中把一升的十分之一和山高的十分之一处,叫“一合目”的由来吧。平常游人可以到达的地方也只到「五合目」,再上去就没有公路了。
打消了登富士山的念头,经山下的芦之湖,直奔伊豆半岛而去。读过一些井上靖的作品,其中就有不少他对故乡伊豆的描写,半岛的中部是日本古代流放罪犯的地方,但景色却是不错的,特别是太平洋沿岸礁石上溅起的滔天白浪。大概是自己最喜欢到处游走的关系,所以最让我神往的,则是川端康成《伊豆的舞女》中也是到处游走的游方艺人。入住传统的热川第一温泉酒店,发现服务项目标上居然还有“艺妓”这一项!于是赶紧向服务台询问,结果被告知:那是必须事先预约的!好在事先预约了吃“雪场蟹”,要了井上靖作品中日本最好的山葵末,准备蘸蟹吃。早就知道“雪场蟹”很大,所以有“帝王蟹”之称,没想到拿上来的一只居然重达1.8公斤!
泡完温泉,睡在榻榻米上,在海浪声中一觉醒来,已是冬日满难窗,从箱根到伊豆信步到海滩上散了一回步,大冬天的,居然见还有七八个人在那里玩冲浪!脚下沙滩里掺杂着各种贝壳和它们的碎片。我也喜欢收藏各种各样的贝壳,它们白骨般的破碎遗骸,会在沙子里一直被磨得粉碎,如果没有人去收藏,就会完全失去了它曾经有过的亮丽色彩。
太平洋涌来的海浪,正如日本名著《万叶集》中描写的那样:“伊豆海水翻白浪,千顷烟波雪乱飞。”礁石上激起瞬息万变的白色浪花,会一直高高地冲向半空中,等到再落到沙滩上被沙滩吸收时,却又不留一点痕迹。这也是我百看不厌的景色,它有时会让我激动,但更多的时候会使我茫然,正所谓:这是一种从遥远得无法记忆的洪荒时代就已经开始;在作为个体的我,消失后同样遥远未来仍将继续的大自然的营作,不分昼夜;没有间断,会让我感受到无限大的宇宙之中自我的无限渺小,甚至觉得自己和飞起的水沫中的一个微生物没有太大的区别。而感受到自我的无限渺小,又常常令人有一种彻悟的愉悦。正当我极目远眺海平线的时候,身边走过一对穿者和服的父女,打过招呼才知道,那老者是退了休的水手,他告诉我:一个1.7米的人,在北纬35度时,海平线只离他4.368公里;如果他再站到100米的高处,也只有36公里。这句话好像在那里听到过,但是自己站在一望无际的海边时,还是会惊诧人的目光所及之有限。
温泉酒店里古风犹存,当我们离开时,他们每个人手里拿着红丝巾到门外来挥手向大家告别,并一直目送到看不见客人才回去。我笑着对同行者说:赶紧到各处去多游走游走吧,正如前人的所见所感不会与今天相同,日后见到的也不会是今天的模样。
原载香港《文汇报》2009年2月14日
联系客服