七绝写法说来简单，其实也简单，无非四字真言“起承转合”。四句对应四字，就这四字就生出无穷变化。我写诗，难于谋篇布局，喜欢化繁为简，于诸体中独爱绝句，多年也写了一些出来，间有一首两首被诗友称善的。于这一首两首之中，仔细揣摩，细味其中得失，渐渐稍知七绝之法。以我观之，七绝之要，在于延伸，在于腾挪，在于时空虚实之变。唐以来名篇多能在时空虚实之间见之。
空间者，彼此、远近。时间者，过去、当下、未来。虚实者，事实与假设、实景与想象。空间、时间能成闭环为最佳，虚实能于转折中见意趣为佳。
先厚颜夸一下自己，近日拙作：数日纷繁扫落英，摹书楼上雨初晴。山中一夜樱桃熟，晓卧时闻群鸟争。樱桃一句从楼中到山中，尾句再回楼中，空间变化略兼一点虚实（鸟声是实，樱桃乃是推测为虚），自觉稍稍得法，可把我高兴坏了。还是以唐诗三百首中间的名篇来试试，按顺序一篇一篇来。
芙蓉楼送辛渐
寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。
洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。
这首是空间转换，同时有时间转换。前二句写景叙事中，点明吴楚之地，三句则一纵到了洛阳，尾句自述又拉回本处。空间上面形成一个闭环，这个闭环很重要，后文还有，古人七绝名篇中，很多都有一个闭环。
闺怨
闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。
忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。
这首主要是时间转换，其中还有一层转换，不是时空也不是虚实，我不知道怎么表述。时间上，从见杨柳，后悔当初，从当下回到过去，这种转换还好。妙就妙在“凝妆”二字，打扮得漂漂亮亮的，夫婿确远在他方，加深悔意，这一层转折，不在时空虚实之中。
春宫曲
昨夜风开露井桃，未央前殿月轮高。
平阳歌舞新承宠，帘外春寒赐锦袍。
这一首极得虚实之妙，有两重虚实。第一重是实中有虚实，第二重虚中有实。先说第一重，前二句都是实景，后二句平阳歌舞是想象历史，为虚，不言宫人如何，但写过去的卫子夫，与当前宫人对比，那种想象她人得宠的落寞就出来了。若到这第一重还好，要知诗人写宫词，都是有深意的，写平阳歌舞承宠，其实以古喻今，由他及我，这是第二重虚中有实。但凡这种以虚实变化为主的七绝，多数都是以古喻今，实中有虚，虚中有实。如“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”、“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。我欲逐一剖析唐诗三百首中七绝，但怕写着太累，先列举此处。
九月九日忆山东兄弟
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。
这首是空间转换，时间是同一时点，但却含有虚实变化，遥知以后乃是推测情景，为虚。空间上，从异乡到故乡山东，尾句以“少一人”拉回作者所处的异乡，形成闭环。
凉州词
葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。
醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。
这一首是主打空间转换，同时又有时间延伸（古来至今），虚实变化（醉卧沙场是虚）。空间上由启程之处到万里外疆场，尾句以“几人回”拉回本处，构成闭环。
逢入京使
故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。
马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。
这首有点变化，是一四句在外，二三句在内，一四句在故园，二三句在异乡。空间转换的职能不再由第三句承担，而是以第四句与第一句之间连接，形成闭环。首句若不言故园，则尾句飘荡在外，虽也很有余味，但能首尾照应更佳。后若写这类，空间转换在第四句的，最好首句能有照应。
黄鹤楼送孟浩然之广陵
故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。
孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。
空间转换较多的是由此及彼。这一首是此-彼-此-彼，极尽拉扯。由黄鹤楼遥想扬州烟花三月，从江边守望，再随江水及远到达扬州，又与首句连接一个闭环。同样，空间转化中，有虚实变化（烟花三月下扬州构成想象）
早发白帝城
朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。
这首有点类似《逢入京使》，同样只看第三句是没有空间转换的，第四句转换是线性的，虽未言具体空间，但目的地已在第二句，闭环已成。
写到这里，按唐诗三百首顺序前11首中，以上8首都是时空虚实之间。后面很多首就不一一列举了。着重再说一首我认为时空虚实三个融合，最妙的一首。
夜雨寄北
君问归期未有期，巴山夜雨长秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
这首妙极。一层一层剥它，时间层面，先化一时间轴，三个时间点，1.作者写这首诗的时候，标记为今夜。2.共话西窗的时候，标记为他年。这首诗的时间、空间闭环融为一体，时间上君问归期，巴山夜雨时今夜，西窗剪烛是他年，他年共话的内容有时今夜巴山夜雨时，回环无尽。空间上，巴山夜雨是此处，西窗剪烛是家中，共话内容中的空间有时巴山夜雨的此处。空间闭环与时间闭环一体，其中更有以实到虚、虚中再虚，君问归期、巴山夜雨是实，共话西窗是想象情景，是虚，尤其共话内容中回忆今夜巴山夜雨，有时虚中再虚。所以我说这首是时空虚实变化的极限了。
唐诗三百首中，绝大多数都能以时空虚实剖析，中为免文字太赘，在随意摘举几句证明：“画眉深浅入时无”整首虚实一体；“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”空间中有时间；“可怜夜半虚前席”以虚喻实；“但使龙城飞将在”“东风不与周郎便”虚实转换中的假设法。“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”由此及彼，再以钟声为引拉回来闭环。“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”写此时实景中，第三句转到想象昨宵夜雨，时间上今天-昨夜-今天回环，同时实中有虚。
我看来，今人写七绝若能精通并灵活运用上述方法，佳作还是可期的，就算尽力用上述方法，至少写出来还是可观的。
联系客服
