英国是一个由无数乡间小镇组成的国家,小镇上的乡绅或稍有社会地位的人大都有自己的大宅第,不少甚至是豪门大宅,赫然矗立乡间如同城堡。或许这样的社会环境导致很多非都市小说的背景都是小镇大宅。稍早些的19世纪女作家们如勃朗特姐妹的《简爱》和《呼啸山庄》,伍德夫人的《东林恩庄园》,奥斯汀的《傲慢与偏见》、《曼斯菲尔德庄园》和爱略特的《米德尔马契》就是如此。男作家也不例外,如哈代的《德伯家的苔丝》、福斯特的《霍华德庄园》、劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》和伊夫林·沃的《风雨故园情》。直到近年的热播剧《唐顿庄园》,这类乡间豪宅为背景的小说与影视剧可以说达到了极致,成了英国文学的一大特色。
英国中部的诺丁汉、达比和约克郡等典型的英国乡间风景如画的地方点缀着不少豪门大宅,气势非凡。这是很多贵族的遗产,很多都有几个世纪的历史了。它们现在多开辟为旅游度假区和博物馆,成了游客必看的地方,在此可以缅怀老英国的荣华富贵,欣赏老英国的田园风光,令人瞬间产生历史穿越感,不知身在何方。
本来英国乡间这样的高门大宅比现在看到的要多得多,但到上个世纪四十年代因为国内政治的变故,短时期内一下子就消失了很多。这是因为英国工党取得大选胜利开始登上政治舞台后制定的法律颇为激进,遗产超过多少万英镑的部分就要交很高的遗产税,最高要缴80%的遗产税。于是英国大地上那些豪门大宅的主人们就犯了愁。那些大宅子基本上是别墅加邸园,甚至还包括林地和湖泊,被评估一下值几亿英镑,要继承,就得交几亿的税。其用意似乎是良好的,即富人的财产从此被再分配,也防止贵族们的子女不劳而获。很多人继承不起,就老老实实充公。所以那个法律颁布后,英国每天都发生贵族家庭自己爆破自己家豪宅的壮举,很多城堡一样的大宅就呼啦啦崩溃。
我曾经去过的查沃斯庄园和别墅据说就启发了劳伦斯写《 查泰莱夫人的情人》,那是山峦起伏的一片林地公园,里面点缀几座豪宅,我为其壮美的景色所震撼,无法想象贵族之家居住在这样的风景区是何等的奢靡。劳伦斯肯定是去参观过的,因为他的画论里曾提到过德汶郡公爵家著名的绘画收藏,查沃斯庄园就是历代德汶郡公爵的宅邸,几代人的绘画收藏价值估计与那庄园等值了。
后来又去了拉福德庄园,那里的牌子上明确写着此地是《查》书的背景地,那座豪宅废墟倒是真让人想起劳伦斯书中唤起的文明荒原上废墟的感觉。
类似的宅邸和庄园在这方圆几十里地上比比皆是,估计说哪座启发了劳伦斯都可以吧。劳伦斯的朋友、著名的布卢姆斯伯里文化圈女赞助人莫雷尔夫人家族在达比郡的威贝克庄园或许也可算其中之一。这样的豪宅+邸园的浓重氛围估计不让劳伦斯写出一部小说来都难。回想起来,我在达比旅游时,时不时就与这样的山间豪宅邂逅,感觉像是在广东开平那样,满地都是那种华侨建的炮楼式豪宅,令人目不暇接。但开平是平原,那些豪宅能尽收眼底,而达比是丘陵地带,那些豪门大宅掩映山间,给人以柳暗花明、起伏跌宕中忽逢奇观之感。
这两年热播的英国电视剧《唐顿庄园》以情节取胜,以特定历史时期的大背景取胜,同时也是那个时代的一部小小教科书,更是对贵族庄园生活的活生生图解:一次大战前的英国乡绅生活的真实写照。然后是一次大战爆发,彻底改变了英国的社会结构,那个由贵族大家庭和仆人组成的乡间世界慢慢衰落。唐顿(Downton)其实是downturn的谐音,就是衰落。而劳伦斯写的也是这种贵族庄园的衰落。唐顿是侯爵之家,比劳伦斯笔下的准男爵拉格比府更为气派辉煌,这样的大庄园在一战后消失了很多。唐顿庄园的取景地位于约克郡,与诺丁汉和达比毗邻,那一代可以说是英国贵族庄园的露天博物馆。
根据英国现代作家伊夫林·沃的小说改编的电视剧《故园风雨后》(原名应该叫《重返布莱德兹海德庄园》)虽然重点是探索英国贵族家庭的宗教信仰危机问题,但吸引人眼球的则是那座豪华恢弘的贵族乡间别业,其建筑风格与气势令人情夺神飞。这个小说叙述的依然是第一次世界大战时期的故事,因此与《唐顿庄园》和《查泰莱夫人的情人》都有相似之处。
联系客服