十三年前开始在博客上写《又见野火春风古城》，写了很多，然后出版《我的保定…》这本书，真是种瓜得瓜，一个大瓜。谁都没想到是我出第一本这样的书，

今天看报纸时照例打开电影频道看看有什么有意思的电影可以做“伴音”，没想到今天播出的是老电影《野火春风斗古城》，一种浓烈的怀旧情绪让我意识到今天的报纸是看不成了，这个当“伴音”的佐料要成为主菜。
那是1963年在保定老城里拍的电影，那个革命加爱情的主题早就不新鲜，甚至著名的王晓棠和王心刚icon的美好形象看过多少次后也不让我痴迷了，我看的是什么呢？我盯着看的是电影里的街景，那里有我童年最心驰神往的市中心西大街。今天我又看到了，有万宝药堂，有润德澡堂的外景，还有我熟悉的一个个小铺子，我的眼睛开始凭借这些街景透视到街景背后的景物里去，看到了我小时候在里面闲逛疯跑的身影，那是电影所不能提供的。

这条西大街横贯老城，从西门一直向东与东大街衔接，通向东门，估计有几公里长，是我见识的最早的“十里洋场”。我对城市的理解就始于此。这两条大街的明清+民国风格一直持续到上世纪80年代末，即使临街的那个巨大的商业中心“马号”和“第一楼”拆除后，整条街的景象大致也没有变，西洋式的建筑与中式灰楼混杂的风格一直保存较好，还能看出老城市的旧貌。可惜，那个时候人们并不珍惜这些，人们向往的是大上海的洋气和老北京的厚重，老保定“不土不洋”，拆了也就拆了，改了也就改了，没人认真。等到多少年后老城拆得翻天地覆，新城icon变得平庸无味，与别的城市毫无区别时，大家意识到这个不土不洋的明清+民国风格的老城竟然那么值得留恋，居然那么有韵味，居然是北方少数几个称得上“古城”的地方时，一切都晚了。于是大家想起这个电影无意之中为老城保留下了弥足珍贵的影象资料。

到90年代初我写作长篇小说《孽缘千里》时，我就自然把与我一样年少时迫不及待离开故乡的小说主人公回家后的感受写了进去，那同样是我离家多年后以《尤利西斯icon》的方式漫步我的“都柏林icon”时的感受：

“这条悠长的街，大平原上高耸的脊梁，一千多年前这里一片苍茫，清溪荡漾的时候，人们发现了这根隆起的脊梁骨，相信它是一条巨蟒的脊梁，就依傍上了它，在两侧一字排开了屋宇，形成了一条大街。到民国最繁华时，这里已经是官府商家酒肆银楼西洋建筑书店当铺林立的十里洋场。这里的风水最好，历史上最大的一次洪水几乎淹没了全城，可到了卫上坡就再也无力漫上来，这条龙脊傲然蔑视着洪水，如方舟的大桁。”

巧合的是那年到劳伦斯的家乡伊斯特伍德镇时，惊奇地发现那小镇也是建在一条东西向的龙脊上，房屋也是顺坡向南北蔓延开去，那条老街的百年景色很像我的西大街当年摸样，只是比西大街要短许多，但那种喧闹朴素的氛围是一样的，于是我在《心灵的故乡》里这样把它们两相比较：

“我开始在此“怀旧”了！这里的景色让我想起了我的故乡，一座华北平原上的古城。那里也曾有一条喧闹但朴素的中心街道，布满了上个世纪初开始建起的酒楼银楼书肆店铺，那里曾经是少年的我心中最为繁华的城市生活象征。人到中年，走遍世界的大都市，任何热闹之地都再也无法让我激动，都比不上儿时手里捏着几分钱上“我的”市中心去买糖的那份狂喜和热切！可惜那条古街在现代化的金潮冲击与低俗的审美操作下变得不伦不类。我失去了那么朴素美丽的故乡，但在诺丁汉街上又找回了那种感觉。所以我情不自禁地爱这里，爱任何朴素净洁热闹的小城小街，那是我的乡恋。”

我看到有的文章说，拍《野火春风斗古城》时，保定的城墙基本拆光了，一些城门的镜头是在北京的通州城拍摄的。1963年的通州还保留着那么原始的城墙和城门，门外是苍凉的乡村景色，真实难能可贵。一个电影，为人们留下了两座古城的影象资料，功德无量。可惜，通州古城完全拆除了，片瓦不剩，只剩下城外的一座八里桥和一座古塔，现在又建起仿古的码头粮仓，与周遭的现代化建筑很不和谐。古通州是不可复制的了，永远消失了。现在要看老保定和老通州，只能看这个电影了。