杜甫五律《天河》读记

（小河西）

此诗作于乾元二年（759）秋分，时杜甫客秦州。天河：银河，也称河汉、星汉。【《云汉》（诗经）：“倬彼云汉。”郑玄笺：“云汉，谓天河也。”《镜赋》（北周-庾信）：“天河渐没，日轮将起。”《拟古》（唐-韦应物）：“天河横未落，斗柄当西南。”】

天河（杜甫）

常时任显晦，秋至辄分明。纵被微云掩，终能永夜清。

含星动双阙，伴月照边城。牛女年年渡，何曾风浪生？

显晦：明与暗；喻仕宦与隐逸。《风雨》（诗经）：“风雨如晦。”传：“晦，昏也。”《旧唐书-魏謩传》：“臣又闻，君如日焉，显晦之微，人皆瞻仰，照临之大，何以掩藏？”《和李中丞……》（唐-卢纶）：“显晦澹无迹，贤哉常晏如。”

微云：淡淡的云。《关山月》（梁-徐陵）：“月出柳城东，微云掩复通。”《句》（唐-孟浩然）：“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。”

永夜：长夜。《列子-杨朱》：“肆情于倾宫，纵欲于永夜。”《宿府》（杜甫）：“永夜角声悲自语，中天月色好谁看。”

双阙：宫殿前高台上的楼观；借指宫门或京都。《古诗十九首》：“两宫遥相望，双阙百余尺。”《赠徐干》（魏-曹植）：“聊且夜行游，游彼双阙间。”

牛女：牛郎织女。

大意：天河平常或明或暗，到了秋分总是分外明。纵使曾被淡云掩盖，漫漫长夜中毕竟多数时间清明。所含群星可以摇动宫阙，陪伴着明月照亮边城。牛郎织女年年都要渡过，啥时听说有风浪生？

诗意串述：这是一首咏天河诗。首联说天河平常“任显晦”，秋分夜“辄分明”。次联说天河有时也被“微云掩”，但整夜来说总体而言还清明。三联说天河中有各种各样的星，可以“动双阙”，它还可以“伴月照边城”。“星动双阙”或已有所指了。末联说牛郎织女年年都要横渡天河，从来无风无浪。这首诗句句说天河。但从“任显晦”、“微云掩”、“动双阙”、“照边城”、“风浪生”这些词来看，似意在言外。“天河”或指“上天”，也就是俗语老天爷。人间的事朝廷管，朝廷的最高首长是“天子”。“上天”平常“任显晦”，也会一段时间被“微云掩”。但关键时或总体上还是“分明”的。世间清明时，“上天”只需“伴月照”。世间混乱时，或者说天子昏庸时，“上天”是可能“星动双阙”的。天河中有很多星。也许有灾星有妖星，但还有更多的将星。安禄山是星，李辅国是星，但还有郭子仪、李光弼这些星。甚至还有房琯、张镐这些星。杜甫此时或认为，现在只是“微云掩”而已，上天终归是“分明”的。