杜甫五古《发同谷县》读记

（小河西）

发同谷县

乾元二年十二月一日，自陇右赴剑南纪行

贤有不黔突，圣有不暖席。况我饥愚人，焉能尚安宅？

始来兹山中，休驾喜地僻。奈何迫物累，一岁四行役。

忡忡去绝境，杳杳更远适。停骖龙潭云，回首白崖石。

临岐别数子，握手泪再滴。交情无旧深，穷老多惨戚。

平生懒拙意，偶值栖遁迹。去住与愿违，仰惭林间翮。

杜甫从秦州出发是“十月交”。（杜甫《发秦州》：“汉源十月交”。）到了汉源县寒硖，已是“仲冬交”。（杜甫《寒硖》：“况当仲冬交”）。到了汉源石龛下时仍是“仲冬”。（杜甫《石龛》：“仲冬见虹蜺。”）这么算来，杜甫同谷客居时间还不足一个月。如没特别原因，数九寒天且临近年底，杜甫会拖家带口走上“难于上青天”（李白《蜀道难》）的蜀道吗？

贤有不黔突，圣有不暖席。况我饥愚人，焉能尚安宅？

始来兹山中，休驾喜地僻。奈何迫物累，一岁四行役。

黔突：熏黑的烟囱。《淮南子-修务训》：“孔子无黔突，墨子无暖席。”《答宾戏》（汉-班固）：“孔席不暖，墨突不黔。”孔子、墨子四处周游，每到一处，坐席没坐暖，灶突没熏黑，又匆匆它去。

安宅：安居。《求通亲亲表》（魏-曹植）：“安宅京室，执鞭珥（ěr）笔，出从华盖，入侍辇毂（gǔ），承答圣问，拾遗左右，乃臣丹诚之至愿。”《送李校书》（杜甫）：“乾元元年春，万姓始安宅。”

休驾：息驾；栖隐。《云林与众真吟》（东晋-杨羲）：“乘飙溯九天，息驾三秀岭。”《积草岭》（杜甫）：“卜居尚百里，休驾投诸彦。”

物累：外物对人的拖累。《庄子-天道》：“故知天乐者，无天怨，无人非，无物累，无鬼责。”《…赠杜幽素》（唐-李峤）：“高情物累遣，逸气烟霞飞。”

行役：指因服役而出行；泛称出行。《陟岵（hù）》（诗经）：“予子行役，夙夜无已。”《盐铁论-备胡》（汉-桓宽）：“行役戍备，自古有之，非独今也。”《别》（魏-应玚）：“行役怀旧土，悲思不能言。”

大意：贤者墨子、圣人孔子每到一处，都是烟囱尚未曛黑坐席尚未坐暖就匆匆离去。况俺一又穷又愚之人，岂能长久安居？（尚：久。）刚来到同谷山中栖居，喜欢这儿地僻。然而终为一家人衣食所迫，不得不开始今年的第四次行旅。（乾元二年杜甫春从洛阳至华州，秋从华州至秦州，冬从秦州至同谷，年底又从同谷赴成都。）

忡忡去绝境，杳杳更远适。停骖龙潭云，回首白崖石。

临岐别数子，握手泪再滴。交情无旧深，穷老多惨戚。

忡忡（chōng）：忧愁貌。《草虫》（诗经）：“未见君子，忧心忡忡。”《怨歌行》（李白）：“肠断弦亦绝，悲心夜忡忡。”

绝境：隔绝之地；绝佳之境；绝望之境。《桃花源记》（东晋-陶潜）：“自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉，遂与外人间隔。”《游歙州兴唐寺》（唐-张乔）：“山桥通绝境，到此忆天台。”《石门山》（南朝宋-刘子房）：“远游适绝境，艰难困行役。”

杳杳：幽远貌。《南楼中望…》（南朝宋-谢灵运）：“杳杳日西颓，漫漫长路迫。”《感遇》（唐-张九龄）：“胡越方杳杳，车马何迟迟。”

骖（cān）：指马；驾驭。《新亭渚别范零陵云》（南朝宋-谢朓）：“停骖我怅望，辍棹子夷犹。”《临江》（唐-王勃）：“去骖嘶别路，归棹隐寒洲。”

远适：远往。《别》（魏-应玚）：“远适万里道，归来未有由。”《晓发公安》（杜甫）：“舟楫渺然自此去，江湖远适无前期。”

岐：通“歧”。《美女篇》（魏-曹植）：“美女妖且闲，采桑歧路间。”《杜少府之任蜀州》（唐-王勃）：“无为在歧路，儿女共沾巾。”

惨戚：悲伤凄切。《答李陵》（汉-苏武）：“忧心常惨戚，晨风为我悲。”《北上行》（李白）：“惨戚冰雪里，悲号绝中肠。”

大意：忧心忡忡离开这令人绝望之地，走向更加遥远之地。驻马停车在云雾缭绕的万丈潭边，回首遥望飞龙峡上白色的巨石。临行路口握别数友，双眼相看泪水下滴。无论交情长短和深浅，看俺又穷又老，他们个个惨凄。

平生懒拙意，偶值栖遁迹。去住与愿违，仰惭林间翮。

懒拙：疏懒笨拙。《发秦州》（杜甫）：“我衰更懒拙，生事不自谋。”

偶值：偶然遇到。《酬严少尹徐舍人见过不遇》（唐-王维）：“偶值乘篮舆，非关避白衣。”（篮舆或类似轿子。）《上下七盘》（唐-裴夷直）：“商山半月雨漫漫，偶值新晴下七盘。山似换来天似洗，可怜风日到长安。”

栖遁：避世隐居。《游长宁公主流杯池》（唐-上官婉儿）：“寄言栖遁客，勿复访蓬瀛。”《过太乙观贾生房》（唐-王维）：“昔余栖遁日，之子烟霞邻。”

仰惭：《答客》（东汉-桓麟）：“仰惭二子，俯愧过言。”《始作镇军参军经曲阿》（东晋-陶潜）：“望云惭高鸟，临水愧游鱼。”

大意：平生内心疏懒笨拙，恰好遇到适合隐居之地。离开同谷并非我愿，仰看林间栖鸟俺顿感惭愧。

诗意串述：这首诗共20句。首8句写离同谷缘由。前四句先幽默。说圣人孔子贤人墨子也是四处奔波来去匆匆，俺凭啥“尚安宅”？后四句说缘由。俺刚到同谷时说过喜欢这儿，本来决定在此“休驾”。（杜甫《积草岭》：“休驾投诸彦。”）但没办法，实在是迫于“物累”，一家人缺衣少食，不得不离开。为何会被“物累”呢？此处没说。但在《乾元中寓居同谷县作歌七首》中，杜甫已说过此处有“白狐”“黄狐”“蝮蛇”。接着8句写告别。告别时忧心忡忡。对要去的地方也很迷茫。临别了仍留恋此地山水，不舍旧交新知。这些朋友看到俺穷老的样子个个都很悲伤。末4句写给同谷朋友。俺平生乃“懒拙”之人，不喜折腾。偶然到了同谷，遇到了这个适合隐居之地。如不是迫于“物累”，俺怎么会舍得离开？抬头看林间鸟，很惭愧俺还不如它们，它们能按自己意愿决定“去住”啊！对照《发秦州》，当时有“大哉乾坤内，吾道长悠悠”的诗句。杜甫现在对未来的感觉是：“杳杳更远适”。