他是老师:
“如果没有他们,我现在不会活着。”
他们是学生:
“单老师不容易,照顾他是应该的。”
三年如一日
一老一少,腹背相依。两个人,共用一双腿,从家到学校,跨过一级级台阶,走向辽宁行政学院二楼的多媒体教室。后面,几个男生抬着轮椅。轮椅放到讲台上,再把老师轻轻放到轮椅上,男生们回到座位,仰起脸,认真听讲。
这样的场景,已循环三年。
做老师的那位,张不开口对他的学生说声谢,一个谢字太轻了;
做学生的那些,却很想说老师不用谢,你已经给了我们太多。
1
失去了双腿,可是他还有许许多多的学生
单希光,55岁,辽宁行政学院老师,教授工程制图,20多年教龄。
虽已头发斑白,衣着色旧,仍掩不住教师特有的尊严和气质。
10年前,因为脉管炎,他被锯掉一条腿。5年前,另一条腿也未能幸免,曾经高大魁梧的身躯只剩下一半,把他的人生也陡然锯成上下两截。
最初,单希光住在四楼。很多个夜不能寐的晚上,他把轮椅摇到阳台上,想纵身从窗口跃下。生活的跌宕扫平了他的勇气和曾经的风光,现实的难题更让人心灰意冷——别说活着,想死,或许都不能独自完成。
惟一的儿子学业有成,上完硕士上博士,他不能把儿子捆在身边。课还是要上的,他从来没想过离开讲台。可是,去上课,那些水泥的楼梯和台阶,变成生活里最坚硬的障碍。
雇人。他花钱雇人背他去上课,下课后再背回家。可是这看似简单的活儿却没人愿意干。一周只有两天有课,雇来的人总要去找别的活儿干,找到别的活儿这个背人上班的活儿难免中断。
万幸的是,他的工作是当老师,他有许许多多的学生。
学生们承担了背他去上课的重任,这一背,就是三年。
失去双腿独自生活的艰难,不胜枚举。如果手里拿个东西,他连轮椅也没法移动。
一次,他从床上往轮椅里挪动,摔到地上,肋骨折断。马上给学生打电话,孩子们立刻从学校赶来,送他去医院。
凌晨三点,他心脏病突发,按下的电话,不是儿子的,而是学生。
仅去年一年,他住过的医院就有四五家之多。伫立床边端水喂饭的,总是学生——那些90后的孩子,可都是家里的独苗、宝贝疙瘩啊。
不光是这些。
没课的时候,男孩们不时来到他家,陪他谈天说地,干些家务活。天好的时候,推他出去散步。
女孩子们不时来到他家,给他收拾屋子,做饭。
每个星期,男孩们都带他去浴池洗澡。
所有吃的用的,都是学生们给他买回家。
“他们真是招之即来。”他这样感慨。
2
从家里到课堂,师生一起走过了三年
3月9日,周三。每周的这一天和周五,单老师共有三个学时的课。
“咚咚咚——”下午1点,敲门声准时响起在这间只有30多平方米的陋室。
单老师摇着轮椅去开门,他如今已搬到一楼。两个瘦瘦的大男孩走了进来,唇边一层小绒毛,都不到20岁的样子。
“老师,你这头型挺精神啊,谁给你剪的?”
摸了摸自己花白的“板寸”,单老师露出仁爱的笑容:“吴晓暚剪的”,说着举起桌上一个很小的剪刀:“她就用这个小剪子给我剪的。”
平时,都是男孩子们推他到外面理发店剪的。
“老师,咱们该走了。”叫廉博琳的男孩摘下衣挂上的外套,细心地给老师穿上,另一个叫黄长亮的男孩跑到楼道里,拿出门背后一块大木板,熟练地搭在两级台阶上。木板的宽度和台阶的宽度刚好一样。
“老师,今天风大,你用不用戴帽子?”
“不用了,走吧。等等,我钥匙呢?”
“别着急,老师。”两个男孩四下里找钥匙。
找好钥匙,又帮老师拿上手机,最后还不忘提醒:“还有要拿的吗?”
两个男孩小心地把轮椅抬出门口,锁好门,顺着搭好的木板将轮椅慢慢移下。
早春的午后有些风,但阳光明媚。出了辽宁行政学院的家属院向南,是一条安静的小马路,十来分钟后,便进入学校大门。
教学楼前,几个稍大点的男孩等在那里,他们都是2009级房地产经营与估价班的,单教师去年教过的学生。
一个身材壮壮的男孩马步半蹲,单老师伸出双臂,搂住他的脖子,男孩就势回手抓住老师的胳膊,让老师紧紧地趴在自己身上,然后一起身,背着老师向二楼的教室走去。后面的几个男孩很默契地抬起轮椅,跟着上了楼。
正往楼里涌的学生们自动让出一条道,目视着已经习以为常的一景。
一老一少,紧紧相依。两个人,共用一双腿。
来到教室,轮椅已经摆到讲台上,背着老师的男孩小心把他放回轮椅中。其他几个男孩熟练地打开讲台上的电脑,帮老师准备上课前的工具。
铃声响起……
3
他感谢学生,可学生们说老师给的更多
三年,一如既往。单老师的心里,留下一长串温暖的名字:高广、欧永腾、郭亮、菅鑫、王腾达、齐永发、尹婷……他很少对这些比自己儿子还小的学生说一句谢谢,不是不感谢,是因为一句谢谢,实在太轻了。他这样评价孩子们带给他的东西:“如果没有他们,我现在不会活着。”
还有院里、工会、团委、居民委员会……感激的人太多,多得让单老师的心里有点不安,因为他是那么不想给别人添麻烦。曾经,他是经济管理系主任,那么的要强能干。
但是学生们却说:“单老师太不容易了,他这样还给我们上课,对我们本身就是一种鼓舞,老师怎么用得着对学生说谢呢。”
截去一双腿,他多了许多双腿。
生命如水,唯有被爱镀过金的日子永远闪着光。
本报记者 张萍
摄影 沈生
实习生 陈平
联系客服