一个灵动的世界摆在那里，可它就是不对我开放——一道玻璃墙，透明而坚固，把我隔在了这边。借用朱自清的一句话，人家都在丰富多彩的活着，“然而热闹是他们的，我却什么都没有。”我在自己的世界里如困兽一般徘徊、焦躁、嘶鸣、怒吼、哀嚎、求救……然而这道牢不可破的玻璃墙，硬是阻断了我与外部世界的所有联系，别人什么也听不到，无视我的存在。我感觉被这个世界抛弃了，所有的事情都要独力支撑。我不知道自己还能走多远、走多久，待到弹尽粮绝的日子，也许便是告别的时刻。
这是我在看完电影《隐墙》之后对于抑郁症患者心理感知的揣测。
女主人公被独自困在高山牧场，一道玻璃墙隔在本应通畅的路上、本可与人交谈的农舍前，坚硬到能把她的小汽车撞坏。那个森林狩猎小屋是她最后的领地，仅有的燃料、食物、猎枪，是她活下去的物质保证，一只狗、一头牛、一只猫，成为她在这个世界上仅有的陪伴。后来这个封闭的世界里突然闯入一个满怀恶意的彪形大汉，砸烂了她的牛头，杀死了她的猎狗，也倒在了她的枪下。这显然是一个隐喻，寓示着她在这个世界上将变得更加孤独。
一
没错，抑郁症的本质就是孤独与绝望——无边的孤独、渐渐地绝望！
孤独首先表现为“不被理解”。比如登上幽州台“前不见古人，后不见来者”的陈子昂、“独钓寒江雪”的柳宗元以及自杀的同性恋港星。
孤独还会表现为“不被接纳”，比如一片丹心、一谏再谏而终不见用的屈原，慨叹“众人皆醉我独醒”，尔后身赴汨罗。三闾大夫，也许是中国最早的抑郁者！
当然也有一种情况属于“主动孤独”，就是不愿意“被接纳”，不愿意被流俗所污染，比如“率意独驾”的阮籍——破车配老牛，道路随便走，行到途穷处，嚎啕一顿哭。
孤独造就抑郁，由此你就知道，武林中“独孤求败”是一种何等嚣张的姿态！
当今时代的抑郁者，要么难堪繁重工作的压力，要么厌恶人际关系的羁绊，愿意待在自己的舒适区里。起初可能还过得悠哉悠哉，但渐渐地，孤独弥漫心头——那些你原本瞧不上的俗人，有滋有味的嚼着地摊烧烤，看着他们那般心甘情愿的堕落，你居然生出了一丝妒忌。
你感受到了痛彻心扉的“高处不胜寒”！
也有人的表现是失去了感知的能力：“我那时候在最火热的太阳炙烤下，清晰地感受到我不会冒一丝汗。我就像是一个瞬间失去了灵魂的人，接收不到身体所有感官的信号。”
一位轻度抑郁的患者说，抑郁症是一种病，是管理情绪的机能坏掉了，是大脑中无法分泌出有活力的因子。抑郁症的对面不是“快乐”，就像我并没有不快乐。抑郁症的对面是“活力”。
缺乏活力，懒得搭理这个世界。
于是人们看到世界上有两个“你”：一个善于交往开朗大方，一个半死不活孤独非常。
二
抑郁者何以如此孤独？
人们能看到的是，抑郁者缺少陪伴，无人伴你欢笑，无人担你愁苦，无人问你粥可温，无人与你立黄昏。
人们看不到的是，抑郁者缺爱——没有人爱你爱到奋不顾身地为你做这一切。
我这样讲，并不是说抑郁者个体自身有多大的罪，因为抑郁症实在是个时代病。
过去都是大家庭、大家族，人们虽然有勾心斗角，但终究要在一个锅里用一把勺子来搅稀稠。所有的人都像一颗螺丝被固定在家族这部大机器上，因而即便有一颗“抑郁的螺丝”松了，很快就有人专门来给他紧一紧，助他回复原位。
现代社会则大不同，时代变革加剧，流动性如此之强。多少“要自由”的年轻人在外打拼，又是“996”，又是“5+2”。坐着地铁去上班，坐着地铁又下班，两头不见太阳，如鼹鼠一般。回到自己的出租屋，捧起地铁里都没舍得放下的手机，继续在虚拟的世界里游逛，有抖音，无恋爱，人不孤独那才怪！
没有人嘘寒问暖，没有人体贴入微，所有的事情都要自己扛。
九天的月你要自己揽，五洋的鳖你要自己捉，剩下的路你得自己走。
难过了，就哭出来，哪怕，哭出来了更难过……
三
既然抑郁者孤独，孤独者乏爱，那么，爱从何来？
孟子说“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之”。意思是说爱别人的人，别人也永远爱他；尊敬别人的人，别人也永远尊敬他。
西汉的贾谊在《新书》卷第六《礼》篇将其进一步提炼为：“爱出者爱返，福往者福来”。
要得到爱，先学会付出爱。
爱，包含了两层意思：一是爱人——付出感情；二是爱物——培养兴趣。
白居易能放下身段，写完诗去访问街坊老妪，只要她们能听懂了，诗就是有价值的。
苏东坡经历了“乌台诗案”的打击，新党旧党都不喜欢他，一再遭到贬谪。你说他抑郁不？我想苏东坡之所以乐观，除了他的儒道佛学养深厚，兴趣转移是一个重要的因素——可能因为做东坡肉而“建群”，也可能因为嗜好饮酒而“组局”。由此，他没有抛弃这个世界，这个世界自然也就不会抛弃他。
有人说，我抑郁并不是我不会爱，也不是没有去爱过，我也曾经喝酒喝到吐，爱人爱到哭。
抱歉，那我只能说你“爱上一个不该爱的人”。
网上有抑郁的朋友说“不是不想恋爱，只是怕再次把认真给错人。”
爱当然是有各种层次的。若是能达到墨子所说的“兼爱”，平等地去爱一切人、一切事、一切物，“那自然是极好的”。
抑郁症的间接原因很多，专业的医生也说不清，但直接原因只有一个——长时间的“不爽”导致负面情绪大量积压，不知道哪一桩鸡毛蒜皮的小事就成了“压垮骆驼的最后一根稻草”。
抑郁看起来是一个心理问题，其实是世界观的问题。
世界观是指 处在什么样的位置、用什么样的眼光去看待与分析事物，它是人对事物的判断与反应。它是人们对世界的基本看法和观点。
你看谁都不爽，人家看你也不爽；
“你凝视着深渊，深渊也在凝视着你”，把这句话换作“你凝视着世界，世界也在凝视着你”，未尝不可。
你观世界的视角，决定了你是活力四射还是郁郁寡欢。
那个著名的”半杯水“的故事，所说的乐观与悲观，其实也蕴含着世界观——这个世界到底是多彩的，还是晦暗的。
同处当下，
从旧社会兵荒马乱过来的老年人说有吃有喝的日子太享福了，觉得这个世界待他不薄。
月入一万、父母带娃的年轻人说生活中居然有那么多令人不满的“槽点”，觉得这个世界糟透了。
40岁的成人说，小时候调皮了，父母揍一顿然后给个糖，顿时觉得这世界灿烂至极。
10岁的小孩说，你敢揍我，这世界就生无可恋，我要跳楼！
世界就在周围，你怎么看它很重要。
明白了这个道理，当抑郁初次光临，就赶紧“以爱抚之”，莫要对抗，莫要树二元对立的思维，企图彻底清除，更不要任它拉着你坠入万劫不复之深渊。
它是上帝的礼物，是命运的馈赠。
重要的是，
接受它——把它看作“世界”的一部分，这是道家的“阴阳”思想；
然后化解它——用宽阔的胸怀与深沉的爱，这是儒家的“仁爱”主张。
这也是我一直主张对待抑郁症作“哲学咨询”的原由所在。
爱者，仁也！
想想孔子那句话——
“仁者不忧，智者不惑，勇者不惧”，
何等的有道理啊！
待人以仁，满眼慈祥，抑郁何处躲藏？
处世以智，通灵透彻，无疑无惑可困我。
遇事以勇，有胆有识，不忧不惧不抑郁。
仁爱，并不天然地意味着如开水一般温吞，把所有的委屈都自己扛。
有时候，金刚怒目也是爱！
学会了爱，这个世界将不再灰暗，不再冰冷，也不再将你隔离。
放下包袱，接纳不完美的自己，接受不完美的“狐朋狗友”，告诉他们你抑郁了，需要他们的理解与关心、支持与陪伴，这没什么丢人的。
他们的陪伴，是你黑暗中的一束光。
结 语
如果朋友抑郁了，不要只跟TA讲大道理，怀一颗仁慈之心，陪着便好！
如果自己抑郁了，不要自暴自弃，尝试再次去爱，去感知世界。
其间，最重要的一点是：
千万不要对着网上的一条条描述，给自己贴上“抑郁”的标签！！！
你是否捧着一颗仁心而来，能不能对人敞开心扉、愿不愿对世界袒露胸襟，都是世界观。
世界观对了，
“我就是我，不一样的烟火”。
世界观错了，
“我就是我，看自己都上火”。
联系客服
