漫评/观点/资源
作者系网易新闻·网易号“各有态度”签约作者
百度百科TA说、毒舌电影
特邀的首位漫评人
提到那些动画里的黑暗场景，很多朋友可能会想到的是《魔法少女小圆》里学姐的断头杀——
毕竟根据动画的前两集的表现，我们会误认为这是一部主打美少女变身的动画，人物，配乐都无比的祥和，连丘比都格外的可爱。
直到第三集时，老虚才原形毕露，动画也开始在黑深残的路上一路狂飙。
这种先抑后扬的手法像是虚渊玄给观众开的一个玩笑，用平和的景象掩盖着线索，然后选择一个想不到的时机爆发，打破在之前铺下的平和景象。
正因为这样的手法，《魔法少女小圆》成了一部神作，老虚也因为作品里的黑暗得到了“爱的战士”的称号。
不过，今天我要安利的并不是老虚编剧的动画。
只不过对于这部作品，老虚曾经给出了这样一段评价：
“它的可怕之处在于，尽管拥有惊人的压倒性景观，却将其封闭于内，
只从外观来看，根本发现不了任何漆黑之处。”
就是这部——
《人类衰退之后》
至于这部作品的作者，老虚给出的评价则是更加干脆：
“田中罗密欧心中的黑暗，有着我远远不能企及的深邃与污浊。”
这位田中罗密欧究竟是何许人也？
这部就连老虚都要拜服的作品究竟是怎样的呢？
今天我们就来聊聊田中罗密欧，以及这部被老虚称赞过的“治愈系”动画。
《人类衰退之后》的故事背景设定在遥远的未来。
如同标题中所说的那样，人类因为未知的原因经历了衰退濒临灭绝，只剩下为数不多的“旧人类”生活在小小的村镇里。
在以往的ACG创作中，末日生存的设定并不少见。
经典作品，如同《辐射》系列游戏，世界设定于核战之后，玩家扮演一名生还下来的人类，主要任务是在废土中捡破烂╮（╯＿╰）╭
去年十月口碑极佳的《少女终末旅行》也是如此，背景是世界大战之后，两位少女在成为废墟的城市之间旅行——
在这种题材的ACG作品中，创作者往往营造出较为写实的废土环境，主角在这种艰难的环境中求生，很容易让观众自己产生思考：人类为什么会迎来末日？
细思极恐！
人类已经是这个世界上最富有智慧的生物，有能力毁灭人类的只有人类自己本身，或者说是人类自身的黑暗面。
《辐射》和《少女终末旅行》做到的是，将人类的黑暗面赋予给特殊的线索中，告诉了我们人类毁灭的原因——辐射中遍地的变异僵尸，少女终末旅行里能够轻松毁灭城市的机器人。
但是今天我们讲的这部《人类衰退之后》却并非如此。
在整部动画中，对于人类濒临灭绝的原因只字未提，除此之外，在人类的衰退的世界里，田中罗密欧还安排了一种新的智慧生物，那就是妖精这样的新人类，
这种只有十公分高、三头身的小妖精拥有着魔法一样神奇的科技能力，还像孩子一样格外喜欢吃点心，表现出的心智也像人类的小孩子一样。
为了接触这些妖精，人类成立了联合国调停事务所，本作的女主角“人类小姐”就是这样一名调停官，主要的任务就是给妖精做点心。
事务所里除她之外只有她的祖父，和一名无口少年“助手”。
这样的故事设定让这部动画打一开始就不像《辐射》那样严肃，后续的展开也让这部动画走上了童话风格——人类虽然少了很多，但大多是可爱的妹子，和平地生活在小村子里。
透过这样的背景你很难看出田中罗密欧埋下的黑暗在何处。
再加上整体明亮的色调，所以当初动画放送的时候，许多观众把这部动画当做废萌来看，并不怎么关心动画的核心问题——人类究竟是如何衰退的？
这就是《人类衰退之后》的可怕之处！
当你把它当做一部搞笑动画来看时，动画的故事确实有童话般的背景和诸多有趣的展开。
但如果你继续看下去，故事却总是不经意地朝着黑暗向发展，人类衰退的原因也是故事中一点点揭开。
在动画里的第一个故事里，人类小姐不小心把村里的鸡全部放走。
村里的男人们狩猎也是一无所获，这使得村里的物资陷入极度匮乏的状态。
妖精们希望人类小姐能为自己做点心，不巧的是，人类自己都没有充足的食物，更是不可能为妖精们做点心，于是妖精们展开了一个计划。
过了几天，村子里出现了大量的免费物资——虽然种类不同但都是一个味道的罐头和面包，被处理过到处跑的鸡肉……
这些奇怪的物资虽然解决了人类物资匮乏的问题，但是人类也终于意识到，这些东西太不正常了。
担心于此的人类小姐贿赂了一只妖精，来到了妖精的工厂。
经过考察，人类小姐发现，这个妖精工厂制作的食物是从剩饭之类的东西合成而来，只有食物的外形却并没有面包的味道，而这些廉价的物资被免费送往村里显然有着阴谋。
最终，人类小姐找到了工厂的幕后boss，而最终作为工厂的boss出现的，并不是妖精，而是褪光毛去了头的鸡肉怪。
妄为的鸡肉怪boss抓住了人类小姐并向她宣布了自己的野心——生产物资来控制人类，最终实现对人类的统治，建立属于鸡肉怪的文明。
不过故事的结局是皆大欢喜的，助手赶来救下了人类小姐，打败了这些幕后boss。
挨饿的人类得到了这些鸡肉，解决了粮食的短缺问题。
但是我们不得不去考虑，真正使得人类衰退的，难道是这些妄图统治人类的鸡肉怪，或者是制造出这些鸡肉的妖精？
其实都不是，在第一个故事里，妖精建设妖精工厂的原因无非是希望人类获得足够的物资之后，人类小姐能够为他们做喜爱的点心；
鸡肉怪也还没来得及干涉人类就被消灭了。
而真正使得人类衰退的，大概就是人类自己吧。
田中罗密欧在故事里并没有刻画一个被不可抗因素摧毁的人类社会，而是将整个人类社会浓缩成一个小小的村落。
村落里的人们都被赋予了相应的社会身份，整个村落也是“麻雀虽小，五脏俱全”。
然而，这个村落与我们生活着的现代社会最大的不同，就是生产力的差距。
在故事里，人类小姐曾经向妖精们提到“人类缺乏物资，不久就要灭绝”。
所以这个故事虽然叫做《妖精的秘密工厂》，其中的问题却是人类为何会陷入难以果腹的窘境；
作为这个问题的答案，动画里描绘了各种“作死”的人类：
比如为了讨论如何抓走逃跑的鸡而开会的村民们，
当一位村民首先提议“大家分工搜索”时，其他村民立刻否决了，因为这种主张并不具体，
但是村民们经过六个小时的争吵，最终并不能得出结果，无论是什么样的方法都不能让所有人满意。
作为会议总结的却还是“大家分工搜索”这种感受不到利害关系的言论。
又比如人类小姐在妖精工厂遇到的人类负责人“文化局长”，
他并不是这个工厂的创始人，只是从不知是谁那里获得了担任厂长的邀请。
被名誉所俘虏的文化局长，并没有考虑其中的利害，便来到这所工厂。
在人类衰退的时代，不管是厂长还是文化局长这样的职位都是无用如粪土，但是他还是执意担任这样的官职，甚至考虑用自己的官职获得村民的支持。
为会议争吵不休，为名誉勾心斗角，不衰退才怪嘞。
这两个故事可以说是田中罗密欧对于现实生活的讽刺，但是着实让人背后一凉，
因为这讽刺也太真实了，在故事中塑造的每个人物都能够在这个社会中找到原型：每次例会都没有实质作用的部门，追求名利勾心斗角的职员……
田中罗密欧先是刻画一个童话般的故事背景，然后把社会的黑暗面隐藏在那些不起眼的角落里，引起观众的思考。
这些故事中社会的黑暗面却都是来自于田中罗密欧自身的亲身经历——
上学期间曾经受到欺凌；
在入职初期，高层的独断独行让他多部作品胎死腹中。
有了这样的经历，田中罗密欧的多部作品里，都有主角被人欺负排挤的描写，这部《人类衰退之后》也不例外。
在动画的最后两集里，就讲述了人类小姐在学校里的故事。
人类小姐10岁进入学校学习，因为入学晚，必须从低年级开始，如果想要回到符合自己年纪的学年就必须拿到相应的成绩来跳级。
所以人类小姐认为只要学习就好，同学之间的友谊是没有用的，毕竟自己很快就会离开这个班级。
不合群的人类小姐受到了其他女生的排挤，在她的寝室门上上锁、往她的课本上洒水，打翻女主的饭菜……
只有一个黄毛萝莉不断尝试接近女主，甚至和女主一同跳级离开。
不过，在新的班级里也有着欺凌事件，因为本身的年龄就小，还宣扬自己跳级的事情，黄毛受到了其他学生的排挤。
女主联想到自己被排挤的情景，最终接纳了黄毛，两人住进了同一间寝室，加入了同一个社团——野蔷薇的茶会。
表面上这是一个大小姐的下午茶会，妹子们举止优雅，互相称呼着昵称；
但不久之后，女主却发现这个社团里的人却并不简单；
黄毛是个病娇，在女主不在的时候，会和女主模样的人偶玩家家酒，不停地拥抱人偶之后，还会把人偶摔到墙角然后捅几刀；
一位学姐有收集女生头发的癖好，时不时还会舔她收集的头发；
另一位会把日常生活中无论多么微小的憎恨都记在日记中，宁愿辜负所有人，都不愿有人辜负自己。
不过，直到故事的最后，人类小姐也没有拆穿这些黑暗的事情，而是带着这些秘密和她们像往常一样友好相处，直到身边的人们毕业。
看到这里，我在想，田中罗密欧究竟是一个什么样的创作者呢？
在他的故事里，校园欺凌和人的本性被无限放大，其中的黑暗之处也被真实的展现在眼前。
但在他写的这个黑暗故事的最后，却并没有“bad end”，我们甚至可以看到一些小小的希望——
没有人提及别人的黑暗，没有争吵和排挤，学姐们身着正装毕业，
女主也和黄毛拥抱，最后一次拉上了茶会的窗帘。
直到最后，罗密欧也并没有选择去洗白这些笔下的角色。
无论是善还是恶，这些都是最真实的人类，这些黑暗的事情可能也会在悄无声息间出现在我们的生活中。
而田中罗密欧告诉我们的大概是成长。
田中罗密欧之前曾以山田一这个笔名写出了《加奈妹妹》《家族计画》这样的经典作品，可在当年全都叫好不叫座。
日本庞大的ACG市场给了许多剧作家机会，但是激烈的竞争注定抓住机会并没有想象中那么简单。
值得庆幸的是，这些挫折的经历并没有让他放弃，而是不断地尝试。
直到他以自由作家的身份重新出道，完成《CROSS†CHANNEL》的剧本，田中罗密欧这个名字才为广大玩家所熟识。
就像人类小姐一样，从刚入学时的特立独行，到毕业时的处变不惊，这就是一个成长的过程。
面对着社会生活中的黑暗面，并不是选择抛下自己的锐气逆来顺受，而是懂得去学习去思考，找到最适合自己的应对角度，让自己成长。
我想，这大概是田中罗密欧留给这部作品最后的善意了吧。
联系客服
