周汝昌对胡适的一“骂”再“骂”

吴营洲

众所周知，周汝昌“骂”过胡适。（他在《红楼梦新证》初版里，称胡适为“妄人”“风头主义”“爱出风头”。）

但，胡适对这些并不介意；不仅不介意，反而还总是替周汝昌开脱。诸如胡适曾对别人说：

他在形式上不能不写几句骂我的话，但在他的《新证》里有许多向我道谢的话，别人看不出，我看了当然明白的。（1960年11月19日胡适致高阳信，载《我与胡适先生》第152页）

周君此书有几处骂胡适，所以他可以幸免。俞平伯的书，把“胡适之先生”字样都删去了，有时改称胡君。他不忍骂我，所以他该受清算了！其实我的朋友们骂我，我从不介意。（1960年12月17日胡适致沈怡云信，出处同上）

不过，周汝昌读了胡适上面的这些文字后，曾这样揣想过胡适：

他只见到沪版原书，似乎不知盗版之事。而且沪有三版，他未必得见——更不用说1976版的京版“增订本”了。假使他见了的话，对“增订”有何议论，对后记中我的“批胡”的放肆狂词又作何感想？真是无法揣想。他能了解和原谅那种文字的产生过程吗？怕不容易。（出处同上，第155页）

在这里，不妨将《红楼梦新证》1976年京版“增订本”里的语句转抄数则：

胡适这个人，他到底是不是真的搞《红楼梦》，通过钞校这些《石头记》旧钞本，答案也越发清楚。他实际上是赞助歪曲篡改曹雪芹原作的最卖力的人。

胡适本是当时混入文化革新运动中的一个投机分子，冒充了一下头面人物，捞得资本之后，不久他救助成并利用潮流的分化，向右转，开倒车。

胡适正是抓住了蔡说的这个弱点，钻了索隐派的空子，乘机树立起他自己的反红学的旗帜。

胡适的立场是买办资产阶级的立场，他的哲学是反动的唯心主义试验主义，他之忽然“热心”预告白话小说的“考证”，并非是一位洋派学究作作新学问，他有他的反动政治背景和目的。

他之搞《红楼梦》实是别有用心。

这些话说得公正不公正，厚道不厚道，周汝昌自己当是清楚的，于是便有了他上面的那段“揣想”（只是他并不愿意把自己揣想的“结果”如实地写出来）。接着周汝昌又说道：

对此，我无意细说原由，徒繁而无益，会惹厌而仍不能理解当年的形势与条件，惟有自愧而已。自愧身非英雄豪杰，不能在那种文化环境中叱咤风云，特立独行，学会了一套“大字报”体格的批判文章，留与后人观察历史的形形色色，可笑可悲，可怜可叹。

其实，周汝昌“'批胡’的放肆狂词”，白纸黑字，早已经变成了历史。而面对历史，除了自嘲几句，又能如何替自己辩白！倘若辩白，的确是“徒繁而无益”，这点周汝昌心知肚明。

我想，大多数的读者，未必会要求周汝昌在“那种文化环境中”去做什么“英雄豪杰”，并“叱咤风云，特立独行”，就像马寅初似的，胡风似的，梁漱溟似的，乃至张志新似的，但是作为一个学者，作为一个人，最起码的，应该正直厚道！

在这里，不妨看看周汝昌1975年撰写的《〈红楼梦〉版本常谈》一文，其中是怎样评述胡适的：

他后来反而说，自从他作了“新材料”一文，人们才知道重视旧钞本云云。这真是大言不惭，贪天之功，力图抹杀别人的、特别是鲁迅先生的比他们早一二十年的真知灼见。……

谁也不想否认这个甲戌本的本身所具有的价值。但是谁也不会承认上引胡适的这一段（亦即诸如此类）的胡说。……

胡适居然说：如果甲戌本“不会到我手里，很可能就永远被埋没了！”你看，天底下就有这样厚颜自恬的讲话法。仿佛世界上没有他就没有《红楼梦》。（苗怀明：《风起红楼》，中华书局，2006年4月，第189页。）

若说上述文字，作于“文革”期间，在当时特定的“形势与条件”下，说些违心（或昧良心）的话，似乎也情有可原，可是到了1977年，在批判江青的红学思想时，周汝昌在其《“半个红学家”的悲哀》一文中，还捎带的批判胡适，说“胡适的臭名昭著的《红楼梦考证》”，说“这个'半个红学家’，她对'黛玉死’'宝玉出家’就最颂扬，她哭鼻子，心里佩服高鹗是真的，和胡适全无不同。”甚至到了2005年，周汝昌在其《周汝昌梦解红楼》一书中，竟对胡适这样评述：

胡适先生创立了所谓的“新红学”，厥功甚伟。他从考证作者和版本下手，可谓探骊得珠。但他的红学见解又实甚浅薄（只看见曹氏文学艺术的家庭环境，与“坐吃山空”的败落“原因”），而且，二十五年间，并无多大进展。恰在于他不懂也不肯深研满学，所以再也深入不下去，陷于（满足于）停顿。（第148页）

我觉得，到了2005年（其时，改革开放已经这么多年了，学术环境早已是相当宽松了），周汝昌竟还说胡适的红学见解“实甚浅薄”，就有失厚道了。其一，“浅薄”是个贬义词，不该用在自己的“恩师”身上；其二，胡适的红学见解是否“浅薄”，得客观地看，得历史地看，因为我们信奉的是历史唯物主义，这点儿无须烦言，周先生当是明白的。

另外，周汝昌说胡适不懂“满学”也许是事实，可周先生本人就懂“满学”吗？若懂的话，恐就不会说“雍正描改密诏”了（参见《周汝昌梦解红楼》第130页）。因为，即便康熙有密诏的话，也肯定是用满汉两种文字书写的，在满文中，胤禛如何将传位密诏中的“祯”字描改为“禛”字呢？