老井 （夏瑜斐）

在我五六岁的时候。母亲总是一手扯着我。背上背着弟弟去这口老井边挑水。

那时我比大弟弟大一岁，父亲在外地工作。没有人照看我和弟弟。

这口老井的周围用石板铺着石板上长满了青苔。里面则是用青砖垒起来。老井的后面是一个五米多高的辘轳，一根长长粗粗的绳子吊着一个钩子。

母亲每次都把弟弟背到距离井的3米多处放下。然后给我说。你和你弟弟站在这儿不要动。

然后母亲一边回头看着我和弟弟一边把水桶放到钩子上，弯下腰。使劲摇摆着往井下放绳。

这口老井离我家有100米。母亲去的时候。虽然背上背着弟弟，手里扯着我。但是中间她不休息。

在挑水回去的时候，母亲肩膀上多了两桶水。他就只能抱着弟弟。弟弟被母亲一只胳膊紧抱着。吭吭哧哧的趴在母亲的肩膀上。没走上十多步，母亲就停下来直一下腰，而我总是拖拖拉拉走在母亲的后面拽着母亲的衣服。

逢着下雨，弟弟哭闹着不肯在家，母亲没有办法，依旧扯着我背着我弟弟去挑水，那时候都是土路一点雨水都能把它浇的坑坑洼洼……

母亲一步三晃的挑着水桶携着弟弟，一边照顾着后面跟着的我，母亲的脚下猛的一滑，水桶被母亲扔了好远，一只手却紧紧的抱着弟弟拽着我，母亲的膝盖磕到了一个石子上，刮破了一个长长的口子，鲜血顺着母亲挽起的裤脚流了下来，我和弟弟吓得哇哇大哭起来……

从此母亲的膝盖上便留下了一道深深的疤痕。

好长一段时间，父亲回来了，我们家打了村子里第一口压水井，母亲再也不用去挑水了。我和弟弟还争着抢着为母亲压水，但是每次看到母亲提着水桶时，母亲滑倒的那一幕就会呈现在眼前，母亲腿上的那道疤痕也深深的印在了我幼小的心里……

作者简介：夏瑜斐，女，70后教师，中国散文作家协会会员，徐州市作协会员，哈尔滨市呼兰区萧乡文学社会员，青年文学家理事会员、中国诗歌圈官网执行主编。文章曾在《农民日报》《彭城晚报》《青年文学》《丰县报》《文化丰县》《萧乡文学》等刊物发表。95年出版合集《缘分》。有多篇小说、散文、诗歌获奖。诗歌《那夜偶遇你疲惫的脸》入选2021年中诗网《民间优秀诗选》，诗歌《青春，那年我们正好》《你的样子》荣获2021年第八届中外诗歌散文一等奖。