我還以為，面對死亡後，我不會那麼容易感到恐懼。又或是，當死亡一次又一次在我面前略掠過時，原本會恐懼的我感到逐漸麻木。然而，你會發覺，原來人活久了，就會輕易畏縮。我們不得不承認，在命運面前，我們都只是一個個無能為力的小嘍囉。
剛踏出社會的第一年，我跟一位大學同學在同一所中學當中國語文科老師。他能力比我強得多，又充滿教育熱誠，經常有一群學生簇擁著，每一天都到待到很晚才離開學校。雖然是同輩，但我心裡暗地崇拜他，總慶幸能坐在他的旁邊，與他並肩作戰。我們共事了一年多，直到有一天，他告假後，再也沒有回來了。後來看新聞才知道，他因過勞而猝死在一家快餐廳中。要不是因為校方擔心學生過度憂慮，恐招致家長投訴，也許校長也不會刻意在開會時提及這件事，其他老師一定會若無其事地討論去日本的行程、日圓大跌、自助餐的價格和味道等話題——然而，現在卻有額外的善後工作要處理，難免讓他們掃興。
那是我第一次感覺到死亡如此接近。
曾經，那個活生生的人在你身邊，如今他不在了，幾天前的臉書留言，卻成了最後的遺言 ，這不免讓我顯得過於悲慟，一時之間未能接受事實。
然而，忙碌的工作和外在環境，很快把悲傷的感覺沖淡，一面療癒，一面遺忘。大人比學生成熟得多，很快回到了日常的工作和生活軌道，倒是那些孩子，因為經歷太少而很容易把感覺放大，總是把這小小的傷痕作為懶惰的藉口，不安守本分好好讀書。年輕人就是任性和濫用情感，就是跟理智而克制的大人不一樣。
那次以後，短短幾年內，我經歷過大大小小的死亡。走到生命盡頭的老人家，有如將燃盡的枯枝；身纏頑疾的死者，能輕易找出被病魔摧殘的痕跡；在高空墮下而瞬間消逝的生命，不免蹦出了一陀浪漫（狼狽）而零碎的血紅；動物的生命更是渺小而被動，大都壽命比人類短，腦袋比人類笨，理應比人類低等，難逃被操縱的命運。此外，我還經歷過幾次學校的死亡，一旦課室空置而欠缺活力，那些行屍走肉般的教員難免會露出惆悵的神色，因為他們預計到，來年九月空置的，將會是教員室的位置。
在出生率持續低迷的時代裡，那些人影凋零的學校，注定要蓋上裹屍布般的尼龍紗網，那紗網通常是沉靜的藍或綠，外面搭上方方正正的竹棚，很快會化作瓦礫，在一片塵土的喧囂過後，原地矗立起新建的樓盤或商場。這個繁華的城市中，大概沒有人會花時間關心無聲無息的死亡，好些學校淹沒在碼頭、小食店、老街、週刊、電視台、報紙、民間電台、皇冠郵筒、舊式天井屋邨、手握天秤的女神雕像、獅子和鳳凰的校徽這些城市的屍駭中，隨著時日
終有一天會消逝於歷史中。
或許這是歷史必然的流向，只是，好巧不巧地，好幾間我待過的學校都相繼被死神盯上了，彷彿我的身上有一個魔咒，只要我在哪裡逗留，哪裡就帶著死亡的氣息。
對於這一切，我已司空見慣，學會以麻木的態度去面對。
我以為我已再沒有甚麼好怕了，只是，但惶恐的感覺又湧上心頭。
那是一種令人徬徨的虛空感，仿似你掉進了一個黑洞，四周一片幽黯，你的心和眼前一樣空空洞洞的，腳底踩著和雙手用力抓著的，都只是空氣，你可以清楚聽見自己的心跳聲，噗通、噗通、噗通……那聲音好像被甚麼追趕著，不規則地快速跳動，你不知道要去哪裡，也不知道可以去哪裡，前方黑漆漆而路漫漫，只能上下左右摸索，在迷惘中遍尋出路。
惶惑而悲傷的感覺或許已寫在臉上，所以，當我的臉龐浮起了鐵青色時，別人都勸我不要因親人的離開而太哀傷，甚至有人荒謬地認為，我正悲天憫人地悼念著旱災的生命，這樣的抬舉讓我感到懊惱，他們都不知道，當我穿著孝服坐在蒼白的靈堂中，任憑法師的呢喃和敲木魚的節奏灌進耳內之際，我一直想起的，是那個烈日當空的下午，那個方正的會議室中令人顫抖的沉沉死氣，以及站在我們面前，表情僵硬得像一尊石膏雕像的校長。
那個下午，陽光很熾熱，跟往常沒有兩樣，校長背著陽光站在長桌的盡頭，教員們分成兩行並排而坐，抬頭看著他。當他平淡地說出禁開手機的口令，那修長而黑暗的身影延展過來，彷彿是一把長刀子的刀鋒一下架在各人的頸部，大家都緊張得說不出話來。不知是誰把會議室的冷氣調低了，那溫度比往常寒涼多了，一襲冰冷緩緩飄到一張張木訥的臉上，顯出了奇異的色彩，有同事的額頭上結了好幾顆汗珠，有如玻璃般冰涼而剔透，從臉上滑到下巴，默然掉到桌面上。校長從桌面上拿起早已準備好的文件，清了清喉嚨，聲音較平時低沉和緩慢，不用仔細聽也會發現出琢磨過的痕跡。
他以慎重的口吻宣佈了某位同事的過錯，需要即時解僱的消息。
那一刻，我冒出的汗水立刻被頭上的冷氣機蒸發掉，冷氣呼呼直吹下來，一絲絲寒涼從頭頂襲至腦門，再蔓延到兩側的太陽穴，頭痛得眼淚鼻涕也快要掉下來了，看上去一副哽咽的樣子。我幾乎沒有聽到宣告的具體內容，只見到坐對面的同事，因為冷氣開太大的關係，他那呆滯的雙眼都紅紅的，緊握著拳頭的手帶著顫動頻率，當我們不小心四目相交時，心頭不禁緊縮了一下，是一陣刺痛，被對方銳利的觸覺刺傷了——也只好默契般地迴避彼此的眼神，生怕心裡的想法再被看穿。
校長說，之所以這樣宣佈，目標只有一個，就是防止謠言出現。
那一位被解約的同事哭了，嗚咽中斷斷續續說了些話，教員們都跟校長一樣沒有深究當中的意思，固然無視了他的委屈或申訴。即使後來，那些受冤屈的人所留下的怨言以及片面的真相，一直縈繞在校長室、會議室和教員室的樑柱上，仍不曾有人把它們接收起來，因大家都習慣了在這裡的規則：要好好生存，就要學會麻木。
校長在哀怨聲的伴奏下，詢問大家有沒有問題，並向我們每一個下屬交換眼神，確認我們是否都能接收到訊息。我隱隱然感覺到，他在逼視著我，把我盯得死死的，我跌進了他那幽黑的瞳孔中，在昏暗的世界把記憶摸索出來——到底是六月的壁報還是七月的週會，還是某一個我不曾記起的課堂？到底我做了甚麼，讓我需要這麼害怕，害怕得不能再做一個受學生尊崇的好老師了？為何我不早早反省自己的行為呢？
我愈想愈驚慌。我想起了新婚的老婆，年老多病的父母，還有那一間要供上三十年的狹小房子。剛付首期的那一個晚上，老婆雙手環繞在我的頸上，嘴巴湊近我的耳邊，輕聲說，不如我們生個小孩吧，我頓時感到夢幻的暈眩，幾乎要把手上的一疊帶學生功課和紅筆連同自己都拋出窗外。
校長的提醒讓我想起了自己似乎做了一些虧心事，有違教師莊嚴的身分 ，更讓我發現，自己是那麼怕離開這個安穩的位置。然後，這散發著威權光芒的領頭人，並沒有再說話，便拿著文件走了。部分追隨的人也跟著走了，留下來的同事都露出不一樣的神色，有臉色紅紅深深不忿的樣子，面無血色的蒼白面孔，還有綠得發亮紫得發白黃得發霉的面容，他們大概不知道，在不久的將來，還會留在這所學校的教職員的雙頰，都清一色地浮起一片紅中帶藍的紅暈，很大機會因為飲食和生活習慣的關係，讓他們的身上不知不覺流著冰冷的藍血。
經過了這件事後，我才領悟到，最可怕的不是死亡，因為死後就可一了百了，不用留在世上經歷苦難；有些時候，在世上生存比死亡更可怕，因為現世根本就是一個地獄，一個人半死不活地掙扎著，有如一個尚未斬斷而懸在頸上的頭顱，極度痛苦。
我為甚麼要活著，要承受這樣的煎熬？
這樣的惶恐讓我好些日子睡不著，每天拖著精神委靡的肉身來回學校和房子。肉身很重，靈魂撐不住，頭總是垂得低低的，雙眼的瞳孔混濁而焦點模糊，彎腰駝背，滲著原始祖先的氣息。
大家總是以為我為旱災死亡的人而憂心不已。
這個城市已好久沒下雨了，偏偏，每一個都是烈日當空的日子。人們本是滿心歡喜，日子久了，水庫的水日漸乾涸，他們便開始惆悵起來。可是，太陽卻只會愈毒辣，未有理會人們的焦慮不安。地方首長向祖國的大靠山求救，誰知祖國的城鎮在更早以前出現乾旱的情況，附近的城市也自顧不暇，不可能再分給我們，我們只能自求多福，在這個植物幾乎絕種的地方生存著。
陽光持續照耀大地，在無雲的晴朗天空下，城市中一棟棟細長而高聳的樓宇，像一條條牙籤插在柏油路上，是清一色的灰白。有些混凝土建成的樓房不太可靠，在酷日的煎熬下，逐漸變得矮小而軟弱，彷彿隨時有塌下的機會，要把旁邊的一併推倒，骨牌一般的傾城，或許，當這場面終會出現時，這城的末日也到了。
據說，第一個死亡的，是正在攀上獅子山的人。有人說他想為乾禿禿而了無生氣的獅子添上生氣。那天，他背著鳳凰木的樹苗，沿途踏過山上滾燙的石頭與焦土，一步步走上山。陽光毫不留情潑灑到他的身上，水分都逼成了汗，嘩啦嘩啦落下，又迅速被蒸發掉。不知道是火爐般的土地、陡峭的山路，還是熾烈的太陽，那個人消失了，只遺下兩棵鳳凰木的樹苗，橫躺在山腳下，部分枝椏已乾枯甚至斷裂了，但樹幹還是完整的。有人把它們拾起，種在山下，每當人們在一次經過獅子山，就會看見那兩顆樹苗，樹上冒出了一兩朵鮮豔的紅花，揮動著羸弱的小手，向途人打招呼。至於那個曾經背負著它們的人，到底是墜下了，還是被蒸發掉，就無從得知了。
這只是傳說罷了，就如所有旱災中的死都是未經求證的謠言。官方宣稱乾旱的天氣沒有造成死亡，那些在太陽底下倒下的人，都是因為他們已年紀老邁，或本身染頑疾，或心臟不好，或只是輕微的暈眩而已。官方說，那些因天氣炎熱導致人們中暑死亡或渴死的消息，全都是捏造的，倒是造謠的人居心可測，無端生事，製造社會恐慌。不久後，人民從報章裡得知，那些造謠的人都作了犯法的事，送進了監牢，所以他們的人格有問題，所說話都是不可信的。心腸壞的人理應承受惡果。
其實這些所謂的謠言和真相，所謂無辜性命的生和死，倒跟我本人沒有太大關係，我一點也不關心。況且，陽光不會因為真相的彰露或掩蓋而顯得溫柔，更不會因為有人或沒有人死亡而變得仁慈，它只是長年地維持著熱度，照射著這片灰濛濛的石屎森林 ，森林籠上一股熱氣，像溫水逐漸滾燙，把人們泡得暈眩而神智不清，靈魂也快要被蒸發掉。我還是撐了好久的傘，讓自己和陽光有所隔離，才稍稍把自己的生命拉回來。
這陣子，在擁擠的小巷、藥店、快餐店、酒樓、路上的安全島、地鐵、火車、天台等地方，無緣無故冒起了火，消防員總在撲火，救護車聲遠遠近近響個不停，全身穿保護衣戴頭盔口罩眼罩的工作人員，拖著消防喉朝向火頭，喉中噴出了沙子，把大大小小的火苗撲熄，有時會不小心弄傷經過的途人。因此，這個城市沙塵滾滾，受傷的人塞爆醫院，只好在街道和馬路上排隊或是躺下，等待醫生和護士的到來，可是有些時候，即使待上好幾十天也沒有消息，傷口已結痂了，還沒得到治療的機會。
我慶幸自己還沒有受傷，亦慶幸自己還可以安坐在教員室，聽著學生們的吵鬧聲。安逸本是一種幸福。但幸福背後的惶恐如影隨形，隱隱然貼近我的腳邊，是一襲幽幽的黑。我打了一下寒顫，乖乖把做好的計劃書交給科主任，就回家跟老婆吃飯去。
联系客服
