□王友良
在苏州，开弦弓村只是一个普通的乡村，由北村、南村、荷花湾三个村落组成。小清河穿村而过，从高空俯瞰，南村河道像张弓，北村河道像支箭，因之得名“开弦弓”。说其普通，千百年来，这里既没有秀丽的自然风光，也没有独特的人文建筑，更没有出过家喻户晓的帝王将相、文人骚客，它如同中国绝大多数的村庄一样。
然而，它又是一个不平凡的乡村，社会学家费孝通1936年在此写出了举世闻名的《江村经济》。也许，费孝通知道，开弦弓村与江南众多的乡村并无二致，后来就以“江村”作为开弦弓村的代名词，但却为世界观察中国乡村打开了一扇窗，开弦弓村自此成了中国社会学研究的一个标识，成了中国农村发展的首选标本，也成了一本读不完的书。
不止一次随领导探访调研开弦弓村。每次走在灰瓦白墙的深深弄堂，嗅着江南的花香竹味，踩在洁净的石板路上，听着弹词开篇的缭绕音律，跨过迎面而至的石桥，注视穿村而过蜿蜒的河水，总会产生无限的遐想。
1935年入秋时节，费孝通偕同新婚妻子王同惠去广西大姚山实地调查，不幸误踏虎阱，身受重伤，王同惠因离开呼救溺水身亡。此时，费孝通姐姐费达生正在苏州太湖边的开弦弓村搞缫丝产业改革，看弟弟新鳏郁闷，于是邀请他来乡下养伤，“一则恢复一下情绪，一则休养一下身体”。次年仲夏，费孝通来到了开弦弓村。
费孝通是坐船来的。是广袤的八百里太湖美轮美奂、万顷波浪水天泽国，水花沾衣牵动了他江南情思？还是十多年与姐姐费达生的通信，酝酿了对开弦弓村的热爱？费孝通一踏上开弦弓，就深切感受到了“极有趣的事实”。当天下午，他以迫不及待的心情，“偕同一个本村的向导巡视全村”。就这样，在此后的近两个月里，他进村开展调查，既了解开弦弓的社区格局、人文和自然环境，又实地查看，见到人就问长问短，一步一步深入到农民生产生活各个方面，甚至随航船从开弦弓到震泽镇往返全程观察，直接地调查，对村民的社会组织、生产方式、生活起居、民风习俗、民间信仰、婆媳关系和其他人际关系等各个方面都获得了丰富的资料。
虽然已经过去了80多年，走访开弦弓，依然可以感受到当年费孝通在开弦弓村开展调查的气息，听到人们如数家珍的回忆，其情其景仿佛犹在眼前。“村里人当时不认识费孝通，但都熟悉他的姐姐费达生。听说他是费达生的弟弟，大家都对他很亲热。他虽然是城里来的有学问的先生，但是人却比较随和，大家比较愿意和他聊天。”这是人们对费孝通的印象。
踏着刻有“费孝通足迹”的石板路，路旁的樟树茂盛，枝条肆意散开，好像一把伞守卫着村庄。路边寂静古老，百年老屋木门斑驳，透露出岁月的痕迹。一座由上世纪六十年代剧场改成的茶馆，人影交错，光影斑驳，坐着喝杯茶，听戏，悠然自得。
爱心是生活的常态，费孝通当年一定是感受到开弦弓的温暖与热情，在淳朴的乡风里洋溢着一种向上能量。我一次次翻阅《江村经济》，这种淳朴乡风在费孝通笔触里不时显现，比如航船主和农民之间充满友谊与信任。开弦弓村生丝产品出厂后，沿水路运送到各地。航船的基本功能就是为村民到镇上采购物品，代购是不收钱的，凭的是交情，由镇上的货物卖家打开农村的销路。航船主帮农民将农产品和生丝卖给收购商，航船主沟通了村民和镇上的收购商，长期的服务积攒的是信用度，农民还委托航船主去米行借米，航船主代表农民保证新米上市后归还，约定利率，待新米上市，再在供应的米中扣除利息。
仓央嘉措有一句话“由爱故生忧”，正因为费孝通对这种自然生活充满赞赏的爱，才带来对这块土地上农民生活的深层次的担忧。在调查中，费孝通发现，一家粮食收入68.4元，缫丝收入250元，生活基本开销为200元。而随着世界生丝价格变化，缫丝收入仅为45元，人们逐渐无法承担原有的生活开销，已经不断出现借贷度日，市场的紧迫让农民出路堪忧。
开弦弓当时面临的问题，正是中国特定历史时期乡村社会重组时碰到的问题。为农民寻求出路的“种子”，也许在这一刻就从费孝通心里诞生了。
20世纪30年代到21世纪初，费孝通26次到访开弦弓村， 最后一次去时，已经是92岁高龄。如果说费孝通对开弦弓村的关注，源于爱，进而推广到探寻中国农民出路，那么在费孝通一次又一次的考察中，我能强烈感受到他的情怀，这种情怀在不同时代，也出现不同的取向，然而“富民”始终是一根红线。
从《江村经济》到后来的《乡土中国》，费孝通从关注农民“真正的问题是人民的饥饿”“问题出在副业上”，进而寻找“农民会怎样富起来”的路径。有幸接待费孝通24次的“农民教授”姚富坤，他就真切感受到费孝通社会调查视野的变化，他谈到费孝通从江村经济调查，然后放宽到城镇发展，提出“小城镇大问题”，到后来提出加强古镇保护、开发古镇旅游，构想长江三角洲的开发和外贸格局，等等，姚富坤的语气里满满都是敬佩。
我一边行走，一边沉思。距离《江村经济》的写成，80多年里，开弦弓村也在不断变化，现代化的生活已经进入了这个小村庄，虽然依旧是太湖边一座朴实的小村，村民们依旧过着平静的生活，然而在时间的流逝中，费孝通留给开弦弓村的很多东西，都在发芽开花。
富民希望在开花。“2020年我们人均可支配收入达41280元，已经远高于小康水准。”谈起开弦弓村的变化，姚富坤最有发言权，“在1978年，村里的人均住房面积不足5平方米，现在已经达到80平方米。”
文化自觉的理念在开花。在村里行走，美丽庭院与文明乡风相辉映，建设乡村新风貌的活动正如火如荼，一草一木都让人感受到浓重的文化气息扑面而来。在村文化礼堂里，最令人惊异的是居然设有乡贤议事厅。陪同的人介绍，这是由本土乡贤参与村务管理、用传统乡贤文化完善农村社会治理体系的一个探索，说是“本土乡贤”，其实许多是外来的知名人士，他们循着开弦弓村的文化气息而来，踏着费孝通的足迹而来，继而爱上了这块热土，成了“新乡贤”。
而正是这些“新乡贤”，使得费孝通的研究精神在默默传承。在村里，时不时可以碰到一些高校、研究所的教授与学者。有同济大学建筑设计专业博士，他们被聘请过来做乡村乡貌的改善，承担房屋设计、建筑改造设计。也有教授带学生来感受费孝通情怀的……最有代表性的是复旦大学的刘豪兴教授，近40年来，他每年都来开弦弓村。谈到费孝通，他认为，世界上恐怕没有哪个学者像费孝通这样，能把本乡本土作为社区研究的“实验室”，追踪调查达半个多世纪；恐怕也很难有谁像他这样，对一个区域作如此大跨度的深入考察。说到费孝通对开弦弓的愿望，刘豪兴表示，如今的开弦弓村就是一副蓄势待发的弓箭，在时代的风浪里鼓荡。我想，正是他们，传承着费孝通的研究精神，用特有的视角继续关注着开弦弓，勾画着开弦弓的发展前景，探寻着新时代农民的发展之路。
费孝通的研究方法也在被嫁接。江村调查，展示了中国社会学在农村社会研究中的高度原创力。费孝通深入生活，体验生活，从生活中的一言一行出发，以微观世界来洞察宏观世界，这种社会调查，启迪着苏州市委的对村巡察。他们嫁接了江村调查理念，像费孝通一样，对村级的“微型社会”，进行观照、调查与访谈，走村入户，建立调查者和被调查者的合作关系，体现出较强的主观理解与洞察，在比较、归纳中，“发现问题、形成震慑；推动改革、促进发展”，最终实现富民惠民，推动基层社会治理与发展。
路边香樟墨绿生凉，扑面的气息撩人生香。前方，刻有“费孝通足迹”的石板路依然清晰，在注目中缓缓延伸……
联系客服
