阊门银胥门之银胥门
“金阊门银胥门”是苏州百姓对阊门、胥门这对相邻城门下，商市的繁华而作的形容。阊门和胥门位于苏州西部，阊门不仅距当年漕运的枢纽很近，还有山塘、南濠两大商肆云集的街道作为支撑，因此是古代苏州数一数二的热闹地带；胥门也不差，一条直直通向横塘驿站的枣市街、一条沟通京杭大运河的胥江，紧紧地将胥门与繁华联系在了一起。直到清末那场天国与朝廷对苏州反复争夺的战争后，作为与阊门唇齿相依的胥门，也就不可避免地衰落了。古代交通远不如现代，靠水吃水的苏州人，自然也就靠着那几条作为经济命脉的水系持续发展。历史进步，水运不再是经济命脉的今天，城市的建设也就偏离了城西。
小时候在劳动路住过几年。从枣市街一路走到胥门，却是常有的事。那时的胥门，在我眼中也还是很热闹的。窄窄的胥门路两侧，有着密密的商铺，大多经营的是船上用品。那个依托护城河而建的菜场，规模相当大，船家直接放出的批发价，也令居民得益很多。跨着宽大城河的万年桥上，经常云集着各种小贩，很多穿着透出浓郁吴中风情的船家女流连其中。吆喝的、还价的、唱着号子挑着担上桥的……怎是简单的热闹两字就能形容的？
幼时来到胥门，总是趴着万年桥的桥栏，颠起脚来看船。城河里穿梭的运输船，从来就不是一艘艘的，而是连接成一串串的。船上飘着小红旗，头船的喇叭中，也常会传出船老大之间协调交通的呼叫，或是交错过后拉起一声表示感谢的汽笛。我就是在胥门、在万年桥上、在城河边知道船这个概念的。桥下曾经有过一家小小的新华书店，我的第一本连环画就是在那里购买的，那本1981年版《西游记》的第二集，至今还很好地保存在我的书柜中。沿着城河，是一条窄窄地巷子，两侧都是很老很老的老房子。以前有个女同学住在那条巷子里，也多次去她家游戏过，只不过后来我搬家了，她也搬家了。直到再次走到那里，才突然发现那条巷子不见了，老房子全部没有了，整条巷子变成了苏州规划馆的一部分。
万年桥和胥门，似乎是紧密不可分的。幼时对那座万年桥是有着很深的记忆，印象中的桥又高又陡。每次上桥都会紧紧地抓着奶奶或是妈妈的手，每每回想起第一次趴在桥栏上看船时那种心悸的感觉，都会不自禁的笑出来。如今的桥，已非往日的桥，往日所见之桥也非最初的桥。已多次带着自己的孩子来这里寻找昔日的记忆，看着孩子趴在桥栏，似乎又看到了那时的我。孩子问我桥为什么这么高？我眼前又浮现起拉着奶奶衣角听故事的情景。我没有回答孩子的提问，而是将奶奶告诉我的故事再重新讲了一遍。
据说最早的万年桥很古老（老到什么程度，奶奶没说，她一般都会以“从前啊……”开始一个故事），桥栏杆上雕着很多活灵活现的狮子，桥有五个大桥洞，因为苏州没有桥再比它漂亮，所以叫桥状元。后来到了明代，有个高官叫严嵩，在苏州看到了这个桥，非常喜欢。苏州的当家人为了拍他马屁，就下令把桥拆了，建到了严嵩江西的老家。
这桥状元，再也没有回到苏州。具资料看，似乎还真有这么一回事。胥门外的城河是整个苏州护城河中最宽的，桥毁之后，因为交通问题，必然就影响了这里的经济。直到清代才又重建了万年桥。而如今的万年桥，是建造规划馆时重新改建的，现在的桥是三个桥洞，虽然从总体风貌看，还是保持着淡雅的吴地特色，但是，旧时桥状元的丰姿终是不得见了。
印象中，小时候在胥门从来没有见到过城门。只记得奶奶说，以前是有门的，后来大概一起拆掉了，多少年间我也就一直把胥门当成了一个地名代号来看。直到上世纪九十年代末，胥门附近因低洼的改造，开始了大拆迁，谁知这一拆，拆出了一段被人遗忘了的胥门元代古城墙。一时间，苏州人欣喜若狂，奔走相告。胥门原是棚户区，家里的老人都说，那些地方的房子都是从“网船上来咯苦恼人造咯”（意思是摇着小船，一路打鱼到苏州，逃难的苦命人在这里造的），将小船靠在城边，用竹片、用拣来的砖瓦，一点点修起自己的房屋，直到后来形成了规模。换句话说，那里曾经是苏州的贫民窟。房子渐渐遮住了城墙，门洞也被当作了很好的栖身之处。于是，在大毁城墙的那段日子，胥门的这段城墙，却这样奇迹般地逃了过去。
抛开那不堪回首的往事吧，让我们来看看这段古老的城墙。胥门之所以命名为胥，却是和吴国名将伍子胥有着密切的关联的。“苏州城之古为全国第一，尚是春秋时物……”这是著名历史学家顾颉刚先生讲过的一段话。苏州的古老，在于立城年代的久远，在于历经沧桑而城址不变。胥门，这个古老城门的再次发现，也从侧面印证了这一观点。
说起这个胥门的命名，流传有四个版本，其中三个和伍子胥有关。一是因为伍员筑城后，宅第选在胥门之内，故将城门以子胥命名；第二说城门正对伍员主持开凿的胥江，应胥命名；第三个版本比较伤感。吴王胜越后，酒色度日，不听良言。子胥屡屡苦谏，却遭记恨。在小人的怂恿下，伍员终被赐死。临终前，子胥进言，希望将自己的头颅挂在城门，以看越军攻入吴都。子胥尸身抛入胥江，首级高悬城门。后人因此将悬头颅的门叫做胥门。最后一个版本说，吴王夫差兴兵伐齐，伐齐大军的主将叫胥门巢，为表彰其功绩，这座城门便以其名字命名。但传说终究只是饭余的谈资。资料记载，此门正对苏州城外姑胥山，因此被定名胥门。
吴国被灭了，胥门见证了这一切。传说子胥有灵，魂魄不散，每每雨季，都要显灵使得胥江之水自胥门倒灌进入城内。子胥是忠臣良将，怎会做出此等祸害百姓的事来？想来就是虚无的。战国时来苏的春申君，就对此进行了专项整治，最重要的就是封闭胥门的水门，使上涨的江水不会再向地势较低的胥门倒灌，胥门也就从此没有了水门。
传说伍子胥是一位有战略眼光的军事家，他为了防止日后发生不测，所以在筑城时，先用糯米制成了一批砖，砌在了墙内。临终前他告诉家人，如果以后发生粮荒，就去城墙下把糯米砖挖出，可以果腹。吴国亡后百姓遭了灾，此时糯米砖的消息也传了出去。居民开始掘城砖果腹，渡过了灾荒。后来民众感念这位大将军的恩德，每年过年都用糯米模仿城砖的样子打糕祭奠他。一代代过去了，这个习俗一直没有变，只是如今很少有人知道，苏州人每年过年必吃的糖年糕，原先竟是用来纪念这位苏州城创始人的。现在所见的侥幸逃过一劫的古胥门，自然不是灾民手下留的情。
实则此门并非其正门，而是其边门，所以相对于保存完好的盘门来看，胥门古城墙的门洞显得那样矮那样窄。虽说矮小，但是经过文物专家考证，城墙下部的城砖竟是宋元时代的遗物。修复城墙时，又收集到了很多明清时代的城砖，所以仅就城砖来说，一座胥门就能见到跨度达到800年的东西。胥门是值得留恋的，不仅仅因为曾经的繁华，而是在这座古老的城门上，能够看到岁月留下的沧桑，能看到那一段凝重的历史！朝起夕落的太阳，在其之上留下一丝朝晖，映上一抹落霞，时光流逝，带给了胥门斑驳的痕迹，同样带给了胥门不可磨灭的创痛。看看几百米残存的城墙，看看给日寇毁去的瓮城遗迹，看看城墙遗址上鳞次栉比的新旧交错的建筑……硝烟散去后，毁去的古城墙带给我们的不仅是沧桑、不仅是震撼的残缺美那么简单啊！
胥门，现在已经是一个很大的开放景区的代名词。景区跨越了城河两岸。河西是苏州规划馆，通过高高的万年桥与胥门连接。胥门城墙之下，包含着瓮城遗址建成了伍子胥纪念园，园内不仅有伍子胥的塑像、事迹浮雕壁还有胥门的历史诗篇碑刻。园的北面，就是低洼地改造后根据历史记载恢复修建的接官厅。而当年乾隆御赐，耸立在胥门外的巨型石制“百岁坊”，如今也找到了残件，安置在了胥门的东南部（百岁坊：乾隆南巡苏州，接见苏州百岁人瑞金旭阳，赐银准立坊。据<吴门表隐>记载，乾隆还赐联“天心黙眷大年齐秦地河山，皇极用敷景福锡吴门寿考”，并题字“昇平人瑞”。如今字迹难寻）。
缺少了旧时的喧嚣，换来了今日的宁静。换了一种生活方式的胥门，虽说残损依旧，但保存环境却是大大好转了。
尖兵 2008-6-3 同程网首发
随拍
胥门瓮城遗址
胥门城墙城楼
接官厅
子胥广场
城墙外及内城河
