忆国学大师钱仲联

□黄均达
　　今年12月4日，是国学大师钱仲联去世九周年，钱先生的形象，再一次浮现在我的眼前。
　　我与先生的交往，缘起于我的先人，黄人黄摩西。
　　钱先生一直敬慕黄人，尊黄人为“近代浪漫诗人之魁首”。还说自己与黄人“因缘亦不可谓浅矣”：一方面是，自己虽然无缘与黄人深交，但与黄人深交的金松岑、金鹤冲诸先生，“皆余之忘年交也”，而当年与诸先生接坐之际，备闻摩西之雅言坠闻；另一方面是，自己在苏州大学任教，而黄人“当年撰杖都讲之所”东吴大学也，钱先生为此很是引以为豪。
　　梦苕庵是钱先生的书斋名，他还有过三个斋名：望虞阁、知止斋和攀云拜石师竹室。我在先生的书斋中与他多次会面交流。其中“攀云拜石师竹室”，其含义是他钦佩的钱氏几位“本家”学者。“云”指常熟钱谦益；“石”指浙江嘉兴三石：钱载、钱仪吉、钱泰吉；“竹”是上海嘉定大学者钱大昕。钱老的这个室名，其构思即来源于黄人的室名。黄人曾有一室名曰“辑陶梦梨拜石耕烟室”。其中的“陶”、“梨”、“石”、“烟”皆明清之际黄人“本家”中的爱国志士。从中亦可看到钱先生对黄人的钦佩。
　　当钱先生知道我是黄人嫡系曾孙后，十分高兴，多次书信来往，了解黄人情况并要我做好先祖资料的收集整理工作。我也为此多次前去拜访，向钱先生请教，并将有关资料提供给他。后来他将黄人史料及诗词等编入了《清诗记事》中，并将黄人研究列入其博士生培养的内容。
　　我清楚地记得初见先生的印象：外貌清癯，衣襟端正，银发满头，饱含睿智。他见到我带来的资料后高兴地说：“黄人资料收集不易，要抓紧整理啊！”他还拿出他们研究室已收集到的一些黄人诗词，翻到黄人在1889年写的《戊戌元旦日蚀诗》道：这首诗不得了，是一首难得一见的寄寓时事、讽喻满清的好诗啊！说着说着，他还吟唱了起来，听得我如痴如醉。临别前，他拿出一张名片，要我与他多联系，并在名片上签上“钧达同志惠存　仲联”。我接过名片一看，此名片正反两面印刷，先生头衔就有七八个。先生笑着说：这都是他们帮我印的，虚的、空的，我再给你一张我自己印的吧。说着他又找出了一张。这名片上方印有先生木刻头像，下方为先生的亲笔签名，其他地方全部空白。他说：“我只要这样，清清爽爽……”
　　遵照钱先生的教诲，我在工作之余，抓紧做好黄人资料的收集整理工作，不少资料已交出版社出版。在先生编写的《清诗记事》《明清诗文研究丛刊》等书刊中也选用了不少。当我发现有弄不清的内容，包括一些字词、典故等，经常通过书信、电话或登门拜访请教先生。有些地方经先生轻轻一点，即茅塞顿开；有些内容先生则引导我去什么地方查阅什么资料，甚至对我文章里面的错别字也帮我改了出来。我经先生指导撰写的《中国近代文学家黄人研究综述》一文被南京师范大学学报刊用，还被日本《清末小说研究》全文转载。2004年，在黄人编撰的我国第一部《中国文学史》100周年之际，北京大学与苏州大学联合举办了“中国文学史百年研究国际研讨会”。在此国际学术交流会上，我将修改后的此文进行了交流发言，受到国内外专家的好评，这里也有先生的一份功劳。
　　记得有一次去拜访先生，先生不在，夫人在。她给我沏上茶说：“先生正在给研究生上课，快下课了，坐一会儿吧。”钱夫人也是常熟人，出身大家闺秀，年轻时教过书，后来为照顾先生早早地当起了家庭妇女……聊着聊着，已到了吃中饭的时候，她说：“先生一定又忘了肚子饿了。”说着便同我一起去看先生。先生还在给研究生讲课，见到我们到来才意识到又超时了，便对学生说：“对不起，又让大家饿肚皮了”，可他就不知道自己的肚子饿。先生留我共进午餐。有两件事至今我还印象深刻。桌上有一小碗红烧肉，仅五六块，先生硬要我尝尝，说这是他夫人的杰作，自己在家里什么都不行，可以说是衣来伸手、饭来张口，全靠她，言辞中充满了对夫人的无限深情。第二件是饭吃得差不多了，先生将掉在桌上的几粒饭粒捡起来吃掉，边吃边说：“白米饭好吃田难种啊！”
　　先生愈到晚年，声望愈高，来拜访的人愈多。他寓所的门上贴有一张纸条，大意是：求字者免进，面晤勿超一刻钟。据说这是学校为照顾他的身体，让先生有一个更安静的环境而贴的。尽管这样，寻访者、求字者仍络绎不绝。记得一次，我正与先生交谈，来了一位南方某报社的编辑，请先生为他们报纸的副刊题字。先生一口答应，并问要什么体，写多大字，喜得那编辑连连道谢说：走了不少地方，见过许多大家，像钱先生这样的不多见。趁此机会，我也请先生写一幅。才过两天，先生即告知字已写好。书写的是他往年游西湖时所作绝句三首，并在诗末写道：录拟“钧达仁兄两正”。这位年纪大我一倍多的国学大师竟要请我这个无名小卒“两正”，那是何等虚怀若谷啊！
　　如果说第一幅字是我向先生求的，那我珍藏的另一条幅，则是先生主动为我写的。那年我去拜访先生，谈到我家添了一个孙女，先生高兴地说摩西后有传人了。他说要为我写张条幅祝贺，叫我第二天去。次日，只见他铺纸磨墨，对我说：“昨晚想了好几条，你看哪条好？”其中有“黄人人家”、“黄氏遗风”、“摩西家范”、“摩西家风”等等，并一一作了分析，可见他是动了不少脑筋的。最后商定写“摩西家范”这一条。只见他挥笔疾书，写下了他平时不常写的七八寸见方的大字，真看不出来，这年他已92岁高龄。在“摩西家范”四个大字下面还写道“慕庵后裔钧达仁兄去岁获孙女黄莉，书此奉贺即请两正”。又取出三方印章，架上特制的红木小尺，凝神屏气，在相应位置一一盖章。这时，他还找出书画家葛鸿桢为他作的一幅画，说：没有别的礼物，就把这送给你作个纪念吧。我激动地握住他的双手，他却深情地说：“我们要对得起摩西先生啊！”
　　2003年12月4日，96岁的钱先生身归道山，根据他的遗愿与其夫人合葬在常熟虞山公墓，距黄人墓不远。正如他在前几年悼夫人诗中所云：
　　松岗明月照黄昏，乡梦虞山有墓门。
　　莫待人歌侬百岁，早日双匣筮归魂。
　　现今，钱先生虽然离世已有九载，但其音容笑貌至今依然浮现在我的眼前，其谆谆教诲常记在我的心间，钱先生给我的题字将永远激励着我以“摩西家范”为动力，为研究中国历史文化而不懈努力。