苏州的汤包和生煎

　　

　　钩 沉

　　汤包和生煎都是苏州著名的点心。

　　苏州的小吃可谓琳琅满目，单就馒头类的就有好多个品种，馒头、包子、烧卖、汤包、紧酵、生煎、小笼，这其中汤包最具苏州个性，小小巧巧的样子，滋味也是鲜美，好比苏州小巷里的小家碧玉，不仅长得细腻，还勤俭能干，一看将来就是相夫教子的人材。我也一直在想，要是点心中也要选一样城市形象大使，那肯定就是汤包了。

　　我印象中第一次吃汤包是在朱鸿兴，当时的朱鸿兴开在怡园对面。我是随哪一位长辈去的，已不记得了，好像是我祖父，也可能是一位邻居，不去管他了，反正就是他带我去吃汤包的。一人一客，十只汤包，他好像还说起，你要吃不掉我来帮你好了。他是出于好心，但我一吃之下，觉得真是滋味无穷，那时候家境贫寒，难得吃顿点心，又是这样好吃的汤包，自己还不嫌够呢。

　　我想我也是从那一刻起，打定主意要在这座城市里长大成人，生老病死的，汤包对我的命运有很大影响，反过来说，就是一种点心，竟起到了这么大的作用，也注定我的人生不会有太多出息。

　　我还想到等我长大工作以后，赚了工资，天天要去吃汤包，我要高兴，早上当了早点，中午还要去吃。我想到我的将来，内心充满了憧憬和幸福。
　再来说说生煎吧。

　　人的一生能遇上多少好的生煎馒头？说起这个话题，我是有点感慨万千的。因为我遇上的，几乎就是这一个时期最好的生煎馒头，就像人家写苏州避不开苏州园林，写苏州园林避不开狮子林拙政园一样，如果我们要写一本《苏州小吃》，肯定避不开生煎馒头，而说到生煎馒头，自然会提起这几家店家，如果出版社准备细致一点，出一本《生煎馒头简史》，那么改革开放以来这一个章节，基本上就是说他们了。

　　我曾经在阜桥附近的桃坞职工业余学校工作过好几年，学校附近有一家名叫大观楼的点心店，那儿的生煎馒头很著名，因为炉子上操作的师傅是个哑巴，大家就叫这儿的生煎是哑巴生煎。

　　大观楼的生煎馒头，成功的密诀和这位哑巴有关。为什么呢？因为生煎馒头主要见的就是煎的功夫，哑巴本来就是一个实在人，加上他听不见，你急他不急，排再长的队，他都是这样一番功夫，这一番功夫，就能使生煎馒头到达好吃的份上了。功夫不负有心人，这句俗语用在这里真是十分恰当。

　　我的印象里，大观楼是一间厅堂，很高也比较宽敞，但不明亮，暗戚戚的样子，下午的时候，太阳也只能照到门口的一小摊地方。另一个印像是大观楼似乎只做生煎馒头。冬天的中午过后，哑巴和店里的职工三三两两坐在一小摊阳光里，女的在打毛衣，男的抽烟，大家说说笑笑，哑巴当然不能说话，也听不到大家在说什么，但他也是开心的。直到两三点钟，大家开始生火做馒头。这时候急性子的顾客，已经守在店堂里了。

　　这样的日子，应该说是好长一段时候。有一天我早上去上班，听到同事们说，昨天晚上大观楼着火了。我赶过去看的时候，是已经塌下来的烧焦的房子，靠在人行道边上，马路上人来人往，大家依旧在忙各自的事情。
        之后房子重新造起来，好像是做水暖生意了，反正我记得是有抽水马桶和浴缸吧。

　　除了大观楼，我以为值得一说的就是几个居委会点心店的生煎。那时候的居委会似乎也没有什么特别的事情，我的印象里就是收卫生扫街费或者是发老鼠药吧。大兴三产的时候，道前街附近的居委会办了一家点心店，店心店里不少品种都平平，但做生煎馒头的，应该是个高人，所以生意兴隆，大家全都是冲着那儿的生煎馒头去了。

　　之后没多久，靠在三元坊附近也开出一家点心店，也是居委会办的，真是无巧不成书，这家点心店也是别的品种不过如此，而生煎馒头特别精彩。有人说是道前街居委会的师傅跳槽去了那儿，但当时道前街那儿的生煎馒头依然是原来的滋味呀。回过头来想想，那真是一个优秀生煎馒头倍出的时代啊。

　　这样的经营持续了五六年，之后城市改造，可能还有些别的原因，这两家点心店都先后关门了，之后居委会也改称社区了，这个时代似乎丢下了好吃的生煎馒头，轻装上阵地前进了。 （陶文瑜）