潇 文 何 玥/文 大 沐/图
切割机高速旋转，划破空气的宁静，缓缓将木板推向锯片，棕红的木屑漫天飞扬，眯着眼，屏住气，料过锯片，成就了一落花窗。木片置于案上，旋动螺杆，虎钳固定，手持锯弓，前后拉锯，海棠窗棂跃然而出。
可握于手中把玩的明式官帽椅，灵动奇巧的厅堂轩榭，玲珑剔透的小桥官船，精致细腻的亭台楼阁……各色红木制作的微缩景观塞满了卢军位于园外苑不足二十平方米的工作室。说是工作室，供其施展拳脚的不过几平米，其余空间都被他置满了自己的宝贝。红木橱柜里全是些大小不一、长短各异的木头。架上，各种娇小的木雕件被他摆布得错落有致。走近细看，飞檐翼角；仄径游廊，纡且直，密复深；窗棂镂花，以海棠变奏为巧，以连续齐一为美；落地长窗，对称而整齐；裙板木雕，典雅而清丽。网师园殿春簃中的画堂石栏，侧廊璧山，嘉木花坛，他都如数微缩，庭院中甚至缀以假山，古宅奇石，互妙相生。
篆刻、绘图、制作模型……小时候的卢军，那双手一刻也不会停下。母亲是蒯祥的后人，父亲是一名技师，手工活自然难不倒卢军。因舅舅、舅母都在园林系统工作，卢军近水楼台，常往园林里跑。苏州园林，素来清净野朴，精致出俗。受园林的熏陶与濡染，钟爱其低调和内敛，一次偶然的机会让他见识了福建软木雕，这让卢军萌生了制作红木微缩苏州园林景观的念头，苏式园林的平和静逸与老红木低调内敛的本色相契合。于是，他取材苏式园林，或单体建筑，或园林全景，统统将其微缩至一方内。苏州园林就这样跟他回了家。
寒山寺全景是卢军的第三个微缩作品，却是第一个微缩环境艺术作品。时值1989年，没有测绘手段的卢军多次实地摸索，仅靠2米卷尺丈量，耗时一年半，按1:100的比例，将当时的寒山寺微缩于1.8平方米内。桥、舟、轿、照壁、树木、水榭楼阁、曲径回廊等一应俱全、栩栩如生，静中有动，动中寓静。花脊、飞檐、垂花、盖瓦件件精雕细刻，扇扇门窗均可开阖。曲栏回亭、龙脊凤檐，布局疏朗有致，层次起伏跌宕。未用一只铁钉，全部铆榫结构，天衣无缝。
作为千年“城市山林”，苏州园林每扇门都经岁月轻启，每根亭柱都被时光打磨，每任主人都寄托了他一段情怀，每个时代都赋予了他一个印记。其以中国水墨的情趣，寓唐诗宋词的意境，似一幅唐宋文人的写意山水画。为将这份写意情怀融入红木微缩苏州园林景观作品，直至今日，卢军仍然坚持用最原始和传统的工具雕刻。小到一片瓦，大到一盖顶，卢军都亲力亲为，细细雕琢。红木微缩景观之成与否，全凭匠心匠意与匠工，卢军的精心通过每一道工序渗透入木纹中，使一段从破烂家具上拆下的老红木顿生灵气，如可言语，或如子美之素朴，或如太白之畅扬，呼之欲动，爱抚之间，每个毛孔都会歙张。
