忆潘昌煦先生
苏州 陆承曜
约在三十多年前，苏州皮市街上常有一个年逾古稀的老人，三绺短鬓，身穿一件褪色长衫，经常提篮上菜场，或是负米过市。在一般人看来，他仅是一个贫寒老人，可在明眼人看来，却另有一种气度。
他，就是潘昌煦先生，字由苼，别号芯庐，苏州人，定居皮市街。昌煦先生的道德文章，高风亮节，凡在五十多岁以上的人们口中，至今仍是传诵不绝。
昌煦先生出生于1873年农历6月月3日，家庭贫寒，幼年丧父，先生母亲含辛茹苦，抚育三个孤儿。先生排行第二，在三兄弟中是最为聪颖的一个。自幼读书成绩突出，还在少儿时期，就能提笔写文。在十七岁时参加县试，县令李超琼因赏识他的文才，拔尖为第一名，再参加府试，又名列第一。1890年（光绪16年），学使杨颐临苏考核。昌煦先生正患疟疾，仍抱病赴试，但因不能按时入院参加考试，先生只能徘徊在院门外干着急。后杨学使因先生县府两试都是名列第一，所以特准开门，让先生入院面试，然终因迟到，只能取在榜尾，补博士弟子员。
1898年（戊戌春），登进士殿试二甲，朝考一等，授职翰林院编修。当时正值康有为公车上书，革新风气大开的时候，先生因受新思潮的影响，立志放弃科名，专心研究经世之学。后来北京先后设立大学堂、译学馆、仕学馆、进士馆。进士馆是专门培养进士中有志研究中外政治法律的学校，先生为了学习新学，追求救国之道，就欣然而入进士馆，并且谦虚地说，“学以致用，我要和蒙童一样，从头学起。”三年学习期满，先生仍不满足于已获成绩，又和陆鸿仪（笔者的伯父）、徐彭龄二人，由学部派赴日本留学，考入日本中央大学，专攻法学专业。昌煦先生在学习期间，处处想到祖国争光，因此在学习上孜孜兀兀，锲而不舍，每次考试都是名列前茅，使日本学生自叹不如。
1913年（宣统三年）夏毕业回国。辛亥革命成功后，北京政府大理院成立，昌煦先生任大理院刑庭庭长。当时中国的司法组织尚处在初级阶段，但先生已能看到司法界中弊病，而提出审判必须独立。先生办案刚正不阿、铁面无私，十多年如一日，所以不仅为旧法学家所推崇，并且更为新法学家所钦佩，当时大理院长罗文干常因公出国，因先生贯通中西法学，就由昌煦先生代理院政，各项工作有条不紊，秩序井然。后因先生看到国事日非，人事更非，他和一些阿谀奉承、弄虚作假的人格格不入，所以先生再也不屑出身政界，就坚决辞职。燕京大学因仰慕先生，就聘请先生为法学教授。昌煦先生在燕大，和郭绍虞、顾颉刚等教授因是同乡，所以他们在燕大互通友好，朝夕切磋。先生在燕大任教五年，真是桃李芬芳，深得学生们的爱戴。现任上海图书馆馆长的顾延龙当时在燕大学习，也常向先生请教诗文。1933年夏天（民国二年）先生因年老体衰，才退休回到苏州。
昌煦先生回苏州不久，就有人劝她从事律师业务，但是先生看到政法界某些人作风不正，羞与其为伍，就宁愿以鬻文卖字为生。因而先生息影乡里几十年，作诗写字，清淡自奉。最是难能可贵的是在民族危亡之际，先生能坚守民族气节，严辩是非，爱憎分明，出污泥而不染。
抗战时期在日伪统治下的苏州，真是鱼龙混杂，人鬼殊途。有的人卖国投敌，有的大义凛然。而昌煦先生正是后者。1937年八一三事变后，张一麟前辈倡议组织老子军，先生就慨然乐从。我曾经记得抗战开始，苏州尚未沦陷时，各家都忙于“逃难”。我父亲从上海回来，准备将全家迁沪，先生来我家访问，我父亲问先生，“时局如此，你老兄作何打算？”先生回答说“我已经不把希望寄托在当局身上，但张一老组织老子军，我倒愿意追随”（我当时还很幼小，仅有印象，后来父亲常常与我提及此事）。苏州沦陷后，张一麟前辈在乡里创办难民救济所，收容难民近万人，昌煦先生也为收容难民事不辞辛劳，奔走于城乡，难民都交口称赞。难民救济所结束后，一麟前辈化妆离开苏州前往内陆，昌煦先生立即杜门不出并作诗以明心迹，例如在《沦陷集、戊寅重五放歌》一首诗末有：“从此尽多天下事，请君莫问草间人”二句，这正是昌煦先生的严正声明。先生对故人亲友中，有任敌伪职的来访，一概拒不相见；如先生有一故友，在他就任高级伪职之前，登门拜访先生辞行，先生避而不见，只是让夫人出来答复“道不同，还是不见为好”。甚至有人多次登门来访，先生也不为所动。汪伪江苏省省长李士群死后（注：实为被日本人毒死），按照俗例，以请翰林“点主”为荣。当时苏州清代翰林避难在内陆，苏州仅有昌煦先生是清代翰林，于是李士群的爪牙一再上门威胁利诱，请昌煦先生为汉奸省长点主，但是昌煦先生敢冒杀身之祸，严词拒绝点主，真正做到“富贵不能淫，威武不能屈”，所谓“一点不让”！终于正气战胜邪气，汪伪政权的敌人也奈何昌煦先生不得！正如郭绍虞先生为《芯庐遗集》序言所说，“其处于沦陷时期，匿迹韬声，安贫素乐，而能严辩是非，发扬民族正气。”
昌煦先生不仅能在日伪铁蹄下坚守民族气节，而且能在污浊社会中始终横眉冷对。当时先生生活虽然靠鬻字卖文自给，可是他也选择买主却十分严格，凡是汉奸、市侩、发国难财的人们，也想附庸风雅前来寻求墨宝，先生一律只字不写；当我去向先生求教时，先生常常对我说：“前几天某某来要我写字，其人是新贵，大发国难财，给我骂出门去”。因为先生有一信条：“宁守清贫，绝不合污”。先生一首诗中写得好“岂不悦肥甘，惧足伤廉洁”（见《芯庐遗集》第五卷）；象昌煦先生这样铁骨铮铮的人能有多少？
昌煦先生平时生活简朴，布衣菜饭，从不叫苦并且还亲自下厨做饭，从调味到持柴引火，样样都干，他和夫人分工操作，笑语相对，其乐融融。每天清晨他洒扫庭院，提篮买菜，甚至亲涤便壶。如此老人，在一般人眼中，又有谁知道他曾经是清末翰林、北京大理院庭长和燕京大学教授、书法家和诗人呢？有亲友劝他：“你年事已高，子女都已经立业，何必自己多劳累，可以雇一位女佣帮忙”。先生笑道：“自古君子远庖厨，我要反其道而行之，这样也是一种养生之道”。
先生痛恨、鄙薄新贵、市侩，然而他却爱与平民老人话稼穑(se)，谈家常，也很少与官绅往来。平时知己只是张一麟、金松岑、陆鸿仪（作者的伯父）、陆尹甫（作者的父亲）、盛霞飞等人，他们之间常相往来，常相唱和。同时，昌煦先生对年轻人却关怀备至，即使年龄相差几十岁，他总说热情指导。正如顾延龙先生在《芯庐遗集》题跋中所述说：“龙肄业余闲，辄从请教，乃承不弃鄙陋，引交忘年，时出新咏以相示”。上海图书馆版本目录学家潘景郑先生年轻时，也常向先生请益，至今还念念不忘。抗战后期，我仅以一个十七八岁的女学生登门请教，先生也不嫌我浅陋幼稚，而乐于教导，因而我每于寒暑假，从先生学诗。记得在从师当天，先生就出赠《诗韵合璧》工具书一册；往后我每交作业，先生总是精心批改，严格要求，平仄、用韵从不许含糊，并且也常以他自己的作品引导我入门，先生自谦为“和诗”。《芯庐遗集》中《秋海棠》四首，就是先生授诗的范作。先生教学，从来没有严词厉声，总是在言谈笑语中来循循诱导，也从不因我初学而流露不耐烦的神色，还常说：“我们是忘年交”。可惜我生性愚钝，不能得先生真传。但今天能充数于“沧浪诗社”，先生的教导，我怎能忘怀？
我除向先生学诗外，先生还常和我纵谈抗日形势，国际形势，慷慨淋漓，感情激烈。谈到慷慨处，先生有时引吭吟咏，有时痛斥日伪。有一次先生对我说：“昨夜失眠，偶占一律”。于是他就朗声颂咏：“文物东南盛，无如骨气柔。望尘唯恐后，衔璧不知羞。首鼠怜佘子，烂羊成列侯，朅(qie)来声伎盛，醉倚钿箜篌”（见《芯庐遗集》卷五《烽火》）。这就是先生对一些卖国求荣的新贵们的痛斥和写照。同时他还为我精确而耐心地解释: “‘衔璧’就是指左转僖公元年，国君许男衔璧投降的故事，‘衔璧’意即投降。‘烂羊’出诸《后汉书刘玄传》，大意是讽刺群小沐猴而冠粉墨登场时的丑态。先生咏诗，语言铿锵，感人肺腑，教育至深。常使我热泪盈眶，愤激不已。先生又最喜爱杜甫《闻官军收河南河北》一诗，常以“却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂”的诗句来表达他抗战必胜的信心。昌煦先生就是这样以爱国的道理，做一个耿直的人，一个不为利欲所动的人。
1945年7、8月间，也就是八年抗战胜利的前夕，他大概已经听到了一些胜利的消息，高兴地对我说，“天快亮了，但是在天亮前，总要有些混乱，告诉你妈妈赶快买好一些咸鱼一类副食品，以免临时买不到”。1945年8月15日胜利喜讯传来，先生真是喜出望外，从他精神面貌上看，他似乎年轻了许多；但是继而见到国民党政府依然腐败，物价仍然飞涨，人民仍然在水深火热之中，先生又深感失望了。1946年春假，我从上海回来看望先生，先生对我说：“吴县参议会成立，曾经派人来邀请我参加，我回答说：‘你们到城隍庙里请城隍爷，岂不更好？我是坚决不当傀儡的’。来人也只能悄悄地走了”。
1949年4月苏州解放，苏州市政治协商会议成立，党深知昌煦先生的高风亮节，所以每逢召开会议，政协总是通知先生参加，先生亲眼看到中国共产党的英明伟大，就欣然出席，每次开会先生总是畅陈意见，毫无保留。1951年先生被特邀为苏州市第四届人民代表，他曾经兴奋地向我表露过自己的思想，“旧社会虚伪腐朽，而人民民主制度却是无比优越，我当选了人民代表，那就是真正做到了人民的代表”。
可惜先生那时候年事已高并且体弱多病，卧床达五年之久；我父亲陆尹甫经常去探望他，他在病中还常常向父亲问起苏州的建设情况。在先生弥留之际，我去看望他，那时候先生已经是神志不清，一个著名书法家、诗人，竟连自己的名字也不认识了；但是当我走到他的床前，先生夫人说：“你看看谁来了？”先生微微睁开眼睛，向我定睛看了一下，还能用含糊不清的语言重复呼唤我这个学生的名字。这最后一刻，这最后的呼唤激起了我的感情波澜。至今回忆往事仍是久久不能平静。
昌煦先生逝世于1985年1月3日，时年八十有六。先生一生可谓清廉可风，志趣高超，爱国精神更为突出。先生人品的高尚已经为社会公认，然先生人品固高，诗品亦高，真是诗如其人。先生早年的诗风承继杜陵，晚年却爱陶、白遗风。遗作有《芯庐遗集》一册，诗存七卷：《焚余集》、《羁旅集》、《客授集》、《倦游集》、《沦陷集》、《应酬集》、《豹皮集》。词存一卷。
昌煦先生的诗风刚劲有力，无哀伤之音，大多为感时忧国，抒怀述志。例如《沦陷集馈岁集》中有几句：
乱后百堵空，鸤鶷室皆毁。
曾不赇饥寒，遑复习豪侈。
入肆百货陈，千缗竟诱致。
苞苴固勿论，陠啜亦可耻。
沟瘠遍域中，余痛沏骨髓。
吾民河健忘？虚文不如已。
何以砭昏愚？其将诏前史。
勾践抱胆生，豫让吞碳死。
这一首五古，正是先生针对当时某些商女不知亡国恨的顺民，为日伪粉饰太平而作，告诫人们大敌当前，应该卧薪尝胆，漆身吞碳，誓报国仇。
再如《烽火》一首：
烽火惊连岁，江山痛积骸。
未闻收充冀，又报弃琼崖。
将略诚难讳，天心或竟乖。
四垂黄雾塞，何日扫昏霾。
这一首五律，正是表露了先生忧国心切，渴望胜利的爱国热情。
其它如《家居杂咏 行汲 负薪涤器》四首，都是先生述志之作并反映他的清贫生活。所以顾廷龙先生在他题跋中评述道：“沦陷一集，尤见其慷慨爱国之热情。”这句话真是评中了先生的心声。
昌煦先生又曾和邓邦述、张茂炯、吴梅诸先生共同建立了“六一消夏词社”。先生词的作品不多，但深得清真、梦窗神韵。他每寓深意在小令之中，例如：
浣溪沙 咏猫
其一
聘个狸奴几砚旁，辛勤好与护书囊，从今小丑莫跳梁。宁许吏威伸乳虎，不教野性学贪狼，朝朝为汝办餱粮。
其二
憨绝闺中小女儿，花间镇日共游嬉，双睛一线午晴时。私语喃喃闻念佛，飞来蝴蝶孟潜窥，教人识破假慈悲。
这两首词着笔在“猫”，而寓意很深，针砭社会，入木三分并且读来又颇饶情趣，
关于昌煦先生的人品、诗品，已经有郭绍虞先生（1893-1984，中国语言家、文学家、文学批评史创始人）在《芯庐遗集》中作了最佳评价：“耿介成性，淡泊明志”，“诗品之高，由于人品之高，以较世之仅工涂泽心声失真者，其相去又何如哉！”绍虞先生和昌煦先生同是燕京大学同事，平时深知先生人品，因而也能深论先生的诗品。
昌煦先生的高尚人品和爱国精神是后代的楷模。
联系客服
