秋末
一个印象，包括楼台亭阁，园林是属于文人的，江南园林称文人园林。
说江南园林是文人园林，是说园林有文化，是文化产物。都说，园林一石一水一亭一阁一榭如何摆布、相配有画有诗，是文化筑起来的。
说文化园林，还有一个因素，文人寄情、作文、赋诗于楼台亭阁，留下千古名言、名句特多，有指点江山，有家国情怀，有朋友情谊，有思想哲理。
刘郎拍的《苏园六纪》、曹林娣写的《苏州园林匾额楹联鉴赏》都是说的园林文化。
一个歪见，苏州文人近水楼台，应该多有园林文字，好像并不是很多，有名的远不及张继的“夜半钟声到客船”、杜荀鹤的“君到姑苏见，人家尽枕河”。是入芝兰之室，久而不闻其香？还是有别的隐情，昔时文人对园林并不很当回事，许许多多楼台亭阁灿然的文字，大多不过是借景而已，他们真的要说的如苏轼说的“禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也”，在园林、楼台亭阁之外。
翻阅苏州大学出版社出版的《归有光文选》，里面收录了包括斋、轩、屋、亭、庵、窗、舍、堂、楼，说园林及楼台亭阁的计一十五篇，占整个文集近五分之一，应该说相当高了。从中可以看出点什么呢？那时的文人是怎么看园林和写楼台亭阁的，蛮有意思的。归有光的园林说、楼台亭阁说，是有代表性的。
归有光写苏州园林的，在文选中，仅《沧浪亭记》，是否还有要去查全集，不多、很少怕不会错。此记也不是兴之所至，而是亭主请他去写的，如今日名人为书作序，推托不得，勉强为之。文章一开头就表明宗旨，即今日常说的主题，昔已有苏子美的沧浪亭记，记亭之胜，今再作，“记所以为亭者”。文章很短，三百余言。一写沧浪亭的变迁，二抒发感慨，“古今之变，朝市改易”，宫馆苑囿极一时之盛，也都烟消云散了，只有苏子美的沧浪亭能长留天地间。是何原因？“沧浪之水清兮”，归有光是不是在说，园林形胜在表，园林之美在人品的高洁。
归有光写楼台亭阁最有名的，要数《项脊轩志》。归有光记的歌的诵的叹的不是拙政园里的楼台亭阁，大多是民居而已。项脊乃地名，归有光常以“项脊生”自称。归有光并没有停留在回忆家常亲情上，记小屋，寄大志。
归有光自己要写为自己所写的，还有一篇，叫《书斋铭》。名副其实，书生写书屋书室。此文要算长文，八九百言，两倍于《沧浪亭记》。有一间斗室，用来读书作文，今昔读书人、文人共同所愿。归有光的书室，不知怎么在闹市之中，面临大街，没有庭院，走来走去的都是做买卖的人，有时还有人误将它当成商店，破门而入。归有光就是在这样的环境中读书。最后归有光说了一句耐人寻味的话：“书斋可以是集市的店铺，店铺也可以是书斋。”是否可以悟出这样的意思，人生在尘土之中，心灵可以在尘土之外。归有光为新书室作记，名为《陶庵记》，或是慕陶渊明的“平淡冲和，潇洒脱落”？
归有光记的楼台亭阁，大多是他人请、为他人写的，大多是底下文人或小官吏，尽管他已是文坛名人，有没有为类似拙政园那样的名园作文书楹联匾额，没看到。一个主题，既超然物外，又奋发有为，入陶渊明又出陶渊明，安身立命有所成，并没有跳出“货于帝王家”，心态困在出仕入仕的矛盾之中。如《雪竹轩记》为冯山人所写。冯山人，冯准，以耕读为生，好吟咏，是一位乐天知命的读书人。此记，是真记，全文都是记山人，归有光与山人的交往，山人求记不得，数求才得，山人对作者的倾慕跃然纸上，也透出归有光对雪竹似的耕读士人的敬重。《耐庵记》是为昆山县学训训导刘先生所写，扬的是刘先生的“耐贫”“耐辱”“耐久”的儒家“士之立身”的“三耐”思想，同情其处境而又鼓励刘先生在“等待”之中会有腾达机会。《菊窗记》为去安亭二十里的钱门塘洪氏所写，“记”就这么几句，由采菊东篱下而大发感慨，赞文人归隐田园、啸傲山水，不为五斗米折腰的气节。而事实上，归有光说的与想的求的并不一致，他坦白决不会放弃对功名的追求。喜山水、上庙堂，归有光代表了当时主流文人和士大夫的心态和情结。要说园林有什么精神，怕恰恰就在这儿。
归有光常借楼台亭阁，发表政见。《悠然亭记》为表兄淀山公所写，悠然之下，忧愤于心。淀山公进士出身，“公负杰特有为之才，所至官，多著声绩”，而为妒者所不容，四十六岁正年富力强却被罢官回家。归有光为其打抱不平，斥朝廷用人不公。在另一文中发出至今仍有借鉴意义的感叹：为什么常叹无才可用？一是有才不用，二是用人不尽其才，三是用之违其才。能否公正用才，涉及国家安危兴衰，事莫大焉。
归有光是大文人，文章卓著，很是务实，为官之外，他的兴趣不全在山水、楼台亭阁上，他还研究水利，为治水出谋划策，著有《水利论》《水利后论》《三江图叙说》，还有《三吴水利录》专著四卷，可惜文选一篇也没收入。看来归有光不是一个园林里图享受的人，文中也可看到，他对那些自视清高、鄙薄功名、隐居山林的高士，多次嗤之以鼻。
山水观，园林观，楼台亭阁观，有苏轼的借娱情山水以排遣抑郁心情的，有辛弃疾的“郁固台下清江水，中间都是行人泪”，有王勃借滕王阁的壮丽表露抱负和怀才不遇的，有徐霞客的游记实是地形地貌地质的科学考察……一言以概之，所有文人的园林文字都是写景写景中人的，生活、变迁、情感、抱负、读书、生死，是人园，是人的楼台亭阁。因人园林才有生气，才有文化，无人，去人，无视人，这样的园林，这样的楼台亭阁，那不过是一泓死水。
联系客服
