第十八讲 谈音乐 (未记)
第十九讲 陶渊明及其他
这段时期(魏晋)文化之高,西方还没有注意到。其文学与生活的浑然一元,浑然一致,西方没有出现过。盛唐的李白、杜甫也未如此。不是以殉道精神入文学,而是文学即生活,生活既文学,这样的浑然一元,是最高的殉道。
嵇康想以不死殉道,老子、庄子都提倡不死殉道。说他们颓废,胡说!他们都知道生命之可贵,没有生命,就没有一切。……嵇康后来择死,实在迫不得已,是在苟活之状下才择死。阮籍佯狂醉酒,逃过种种杀机,写了不少咏怀诗。
中国文学史上称“建安风骨”,(除建安七子外,还应包括曹氏父子,左思等人在内 )后来的“盛唐气象”是“建安风骨”的衍伸发扬。盛唐文学是从建安来的。
建安七子(东汉建安年间):孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、刘桢、应玚。
竹林七贤(晋朝):山涛、阮籍、嵇康、向秀、刘伶、阮咸、王戎。
之后是陶渊明。
曹植才高八斗,不对,曹操值一石。最好的诗是《观沧海》。(还有《短歌行》)
《短歌行》这首诗好在即兴流露,似乎不认真做文学对待。严格讲,引《诗经》不允许一连四句拉过来,那是犯法的。但全诗造诣高,觉得作者才思足够挡的住,所以不当剽窃论。全诗有景、有情、有姿态、有表情、有动作。
……七贤之中,阮籍、嵇康最杰出……
中国文学史,能够称兄道弟的,是嵇康。嵇康的诗,几乎可以说是中国唯一阳刚的诗。中国的文学,是月亮文学,李白、苏东坡、辛弃疾、陆游的所谓豪放,都是做出来的,是外露的架子,嵇康的阳刚是内在的,天生的。
一个艺术家要三者俱备,头脑、心肠、才能。如果缺一,赶紧补一;缺二,问题大了;缺三,事情完了 。
嵇康为什么是艺术家?人格的自觉。风度神采,第一流。第一流的艺术品,还得分两类:一、艺术品高度完美,艺术家引退不见;
二、艺术品高度完美,艺术家凌驾其上。
最高兴最安慰的是:二三流艺术家是自觉不了的。不是说,:“好,自觉这样重要,我决计要自觉了”——这可更糊涂,更装腔作势,搭臭架子了。二流人物再自觉,也不可能晋升一流。
第一流的艺术家,非常自爱(不是自恋),会自我观照,自我脱离,以供自我关照,用神驰的眼光对待自己。
陶渊明,双重的隐士。实际生活是退归田园,隐掉了。文学风格是恬淡冲和,也隐在种种高言大论之外。……他是中国文学的塔外人。
读陶诗,是享受。写得真朴素,真精致。不懂其精致,就难感知其朴素。不懂其朴素,就难感知其精致。他写得那么淡,淡得那么奢侈。
我与陶潜还有一点相通,喜欢写风。文笔、格调都有风的特征。
要从中国古典文学汲取营养,借力借光,我认为尚有三个方面:
诸子经典的诡辩和雄辩,今天可用。
史家述事的笔力和气量,今天可用。(包括《世说新语》)诗经、乐府、陶诗的遣词造句,今天可用。
能够欣赏崇高伟大的作品,自己就崇高伟大。
反正哪里有艺术,哪里便有“人”。我一天到晚爱艺术,爱人,没有工夫爱“人类”。我是人类的远房亲戚 。
联系客服