让阅读成为习惯，让灵魂拥有温度
陶湘，来自中央民族大学19级文学院，热爱阅读、写作，时常有天马行空的幻想。
山妹子·幼母
初三下学期，由于中考政策的原因，我离开了读书多年的浙江，返回老家贵州，在小镇上的中学就读。
在新的班级里，我认识了小丽。
小丽是个善良体贴的姑娘，有着异于同龄人的成熟和细心，在刚转入班级时，她尽可能带我一起玩，消弥了我来到新环境的不安和局促。
我们很快熟悉起来。
她性格开朗，像是繁花深林中蹦跳的小鹿，时常用轻快的语调谈起乡间趣事，譬如上山打柴时偶遇的白兔，下地割草时发现的野生蘑菇。
从她身上，我回忆起了在老家时短暂却欢快的童年，那时蓝天白云，连绵群山温柔无声，钟灵毓秀的大自然哺育着它的小小少年，打下不可磨灭的烙印。即使时隔多年，朋友依然笑我身上有种特殊的烂漫，我知道，那是我的乡根所在。
就这样，我和小丽渐渐熟悉，变得无话不说。
我曾经一度以为我们会成为顶好的朋友，直到那次考试。
中考将至，学校安排了三次模拟考，进行全校排名。
第一次模拟考成绩出来时，小丽分数很低，按照以往录取分数线，是上不了县城高中的。
我为她着急，提出给她补课，小丽无所谓道：“我又不上高中，补什么课，别耽误你学习。”
我惊讶，想起村里很多年纪轻轻便辍学打工的年轻人，试图劝她。
小丽好笑又无奈，笑容有点哀伤，“高中又不是九年义务教育，就算我成绩好也没钱读啊。”
她说着，眼中浮现一抹讥讽，“我父母都离婚了，又在外地打工，把我和弟弟丢给奶奶养，我要是上了高中，那我弟读书的钱又怎么办？”
我第一次知道她的家庭情况，不说话了，也为她父母的不负责任感到愤怒。
小丽倒是很快调整了情绪，反过来安慰我，“气什么？这都是正常情况了。”
她还给我举了班上好几个例子，令我十分震惊。
“习惯就好了，反正结婚了还能离，娃娃大不了丢给老人带嘛，趁着年轻，在外面打工还能再找一个。”小丽对我的大惊小怪不以为意，还顺势跟我分享了八卦，“听说了嘛，二班的有对男女在教室搞这个，学校请了家长，结果人（家）家长直接给孩子办了退学，听说不久两人就要结婚了。”
她两根手指亲密地对在一起，朝我挤眉弄眼。
我又惊了，“这么早结婚，不太好吧？”
小丽这下不高兴了，“怎么就不好了？反正读书也读不下去，早结婚早好。”
我看着她，心里有种隐秘的不安。
小丽是有男朋友的。
自那日后，我几次劝她好好学习，假期做兼职赚学费，她被我念叨得烦了，渐渐主动疏远我。
迫于繁重的学习任务，看着与男朋友约会的小丽，我有心无力。
友情破碎没多久后，家里发生的一件事也让我有了更深刻的感悟。
那天回家，便听得奶奶对着电话吼，“臭丫头，你不回来也得给我回来！”语气很凶，完全不符合老人家平时的慈眉善目。
老人家藏不住话，唉声叹气地向我吐苦水。
从她的只言片语中，我拼凑了事件的始末。
原是我一个嬢嬢（贵州方言，阿姨）在一年前，跟一个外省男人跑了，那男人家里穷，在嬢嬢生了女儿后都买不起尿布，老人家心疼女娃，又嫌弃外省太远不好走动，忙火急火燎要把人喊回来。
我听着，心中浮现一股奇怪的情绪，等奶奶说完才问出口，“你把嬢嬢叫回来，那她女儿怎么办？”
奶奶抱怨的表情一顿，接着叹气道：“这也没办法，总不能委屈她吧。”
不能委屈嬢嬢，便只能委屈她女儿了。
这话外音太过残酷，我一时竟不能相信这出自奶奶之口。疏离的陌生感席卷而来。
我隐约感觉到阔别家乡的岁月，一道沟壑架在了我与家乡亲人之间，这沟壑又细又窄，平时几乎可以到忽略不计的程度。但每当涉及到一些问题时，这沟壑便切肤而真实地彰显出存在感，陡然拉远了距离——遥远到近乎陌生。
家乡的连绵群山模糊了温柔弧度，层层叠叠拔地而起，透出另一种冷峻漠然的冰凉，像是密不透风的牢笼。
后来才明白，正是这久别让我跳出了牢笼，撕开了群山温柔面具下的残酷。
她到的那一天，奶奶和七大姑八大姨轮番上阵，给她介绍了一个隔壁村的男人。
为了表示庆祝，奶奶下厨烧了一桌好菜，让我去叫嬢嬢开饭。
我推开房门时，嬢嬢背对我，勾头看着手机。
我从余光中瞥见，手机屏幕上放着视频，一个穿着粉色衣服的小女孩眨巴着大眼睛，闪着渴慕之情，稚嫩的声音在房间里回荡，“妈妈，你什么时候回来呀？”
余光里，屏幕折射出女人的泪眼汪汪。
我悄悄退了出去。
那天，是奶奶把她叫到了餐桌边，晚饭丰盛。
中考后，我进了市高中，由于距离遥远，平时除了寒暑假，几乎很少回家，与小丽的联系也慢慢断了。
直到一则邀请的信息出现。
小丽结婚了。
我踏上返乡的客车，看着盘山公路上连绵蜿蜒的群山发呆。
客车停住，一个女孩上了车。
我转头看去，那女孩脸庞稚嫩，与我差不多大的年纪，背后却背了一个胖娃娃，几乎有她一半大，肩膀上的背带勒出了深深的痕迹。
胖娃娃也看向了我，咧嘴一笑，眼睛大而明亮，倒映出车窗外快速倒退的群山影子。
我心中蓦地难过。
我想，这些花一样娇嫩的幼母们，在还没学会照顾自己之前，便早早要承担起另一条生命的责任。然而这温柔又无情的大山，赋予她们热烈追爱的同时，也加之以无知愚昧，减少了对生命的敬畏和责任的担当。
过早开放的爱情过早凋零，当年轻的夫妻经受不住风吹雨打，劳燕分飞，作为他们爱情见证的孩子被抛弃在连绵群山中，最终长成了父母的模样。
客车顺着曲折的盘山公路，慢悠悠地驶进了群山怀抱中……
【版权声明】本文经作者授权刊发，转载请务必注明作者和出处（文学鉴赏与写作，ID：wjjz17），必要时请联系后台授权转载。
联系客服
