两个人的单车
文/吴永秋
七月的天始终泛着些闷热，矮旧的土瓦房上荡漾着太阳的光辉。轻轻将录取通知书藏在这样早已荒旧的瓦房里，太阳照不到的里面，有一种认命被牢牢盖住。张强走出房子，闭了闭酸涩的眼睛。
这里是一座被埋在大山里的贫困村，沿途看去几乎都是老人和小孩，具有劳动力的青壮年早就走出大山，寻一份养家糊口的职业。张强有点特殊，父亲早年被查出先天性脑瘫，家里唯一的支柱只有母亲。从小到大，他见证了一次又一次母亲的无人低泣，目睹着青丝化作白发将时间风化。他终究选择将自己的命运同这座大山系牢。
张强踏着余晖向家走去，刚到家就遇到了从农地里回来的母亲。母亲的裤脚卷到了膝盖的位置，双脚被泥土裹着，眼角的皱纹被疲惫深深晕染。在看到他时母亲正将锄头放在墙角，边笑边问：“高中的录取通知书收到没？你爸这几天状态不错，起码能好好的睡觉了。对了，我刚从地里拔了些野菜……”
“妈。”张强打断了母亲的问话。
“我没考上。”
母亲放锄头的动作顿时停了下来，她面对着早已破败的墙头定了几秒，这几秒在张强看来却仿佛几个春秋。
"可……可你之前不跟我说……说你成绩挺好的……"母亲转过身来看向张强。蓦然又将视线转移开，脸上一片怔然。"没事的…你在城里帮人干活的二叔见识广……应该能帮你"
"没事的……没事的……母亲不断絮叨着。
她自顾自转身，一边漫无目的的收拾东西，一边念着。
走到院子中心时突然停了下来，哭声逐渐变大。
张强从没见过母亲在他面前这样崩溃过，他永远的记得，那天的夕阳特别温柔，于是一个中年妇人微不足道的坚持终于支离破碎，也不改其韵。
夜晚，当张强站在院子那辆破旧的单车面前，他想到了曾经不知事的岁月。
这辆单车是小时候母亲花了大半积蓄买来的，只是为了他上学的路上能少些艰辛。白净的月光不曾扰乱别人的梦乡，却曾一度成为张强上学路上的明灯。小小的他将手环在母亲腰上，就仿佛环住了一方安稳。
张强知道母亲希望自己用功读书只是为了摆脱贫困的悲哀，让自己走出这片大山。可他知道，高中不是义务教育，沉重的学费负担只能由母亲担负。有些时候默默望着母亲苍老的脸庞，他的内心只有无措和认命。考上了又如何，求学漫漫长路，他怕母亲熬不住，熬不住命运的不公，熬不住生活的蹉跎，熬不住漫长的等待。
今晚的月光依然如那些个不曾指明的凌晨一样，只是少年依旧是少年，却已丢失了鲜衣怒马。
第二天，在一片泥土的清香里，几个十五六岁的男孩背着行李走在路上。他们身体单薄，脸上却充斥着少年人闯天下的豪情。同为一个村子的，张强早就知道他们要走出这片大山，奔向不知名的未来。
"你们打算做什么？"张强在送行的路上他们。
"搬砖、洗碗、送货！能做什么就做什么！"个头最高的那个首先回答。
"我…我还不知道，先走着瞧。"这一个说话时却充满了未知的彷徨。
其余几个也纷纷回答。
“那你呢？”一个伙伴问张强，“你为什么不跟我们一起走？”
“我妈需要我，我不能走的太远。”张强笑道。
"唉，不说了。祝你们前程似锦！常回来看看。"张强说完后将行李递给他们。
"再见啊。"
"再见"
"强子保重啊。"
几人纷纷踏上行程，忽然，那个个头最好转生回来将张强拉到一边。
"你跟哥说，你到底上不上高中？"
"我…我没考上……"张强犹豫道。
"切！你唬我呢，我那天看到你藏通知书了。"
张强猛地抬头。
"哥跟你说，你跟我们不一样，你可以有一个很好很好的未来，”高个子扶住张强肩膀，"我知道你是为了你爸妈，但你知道吗，你妈常常跟村里人说你将来有大普气，你这样做……"
张强张了张嘴刚想要开口却被打断。"像我们这样的，一眼望的到未来，人生也就这样了。可你不同……我……哥不会讲大道理，你就好好考虑，听哥一句劝，再好好考虑一下。"高个子拍了拍张强，"走了。"
刚出的太阳将几个少年人的影子拉得很长，看着他们远行的背影，在那条弯曲的山路上，张强仿佛看到了多年后他们的样子。想着母亲奔溃的模样，张强突然撒腿就往那栋无人居住的瓦房奔去，奔向母亲做了十几年的梦，奔向本该属于他的未来。
原本只是打算将灵魂回归土地，将自我囚于枷锁，但他终究还是明白了那份十几年如一日的期待，那个不曾奢求兀自沉默的梦想，那段月光相随一路凯歌的路程。张强在破瓦房里待了整整一天，日落西山时，他将那份沉甸甸的录取通知书取了出来，再次踏着余晖，迈向他一度迷离的家。
最后，母亲联系了二叔，准备张强上高中的时候将他寄宿在那，并将那辆承载着张强的梦的单车一并送去，作为张强上学的工具。
唯一遗憾的，是曾经两个人共同编织梦乡的单车，最终在现实和苦难中，磨成了漫漫长夜里一个人聊以慰藉的寄托。
长夜很长，但月光很亮。
现实很苦，但未来可期。
联系客服
