天高万丈
山是一半
——《天》
云南的一座小村庄里，一位八岁的留守孩子将对父亲的思念凝在笔尖，写下了这首小小的诗。康瑜说：“它可能是世界上最开阔的思念。”
2015年，
中国人民大学经济学院的一名学生
在保送研究生和支教的选择题中
选择了后者，
随后踏上了前往云南省
昌宁县漭水镇的道路。
在那里，她教会了孩子们写诗。
她的名字叫康瑜。
康瑜希望，
帮助大山里的孩子学会写诗，
这样，即使走不出大山，
以后也能向着光，
会成为那样一种父亲母亲
指着水田对孩子说，
“你看，这里有无数的星星在河里流动”
实际上，赴边支教
远比康瑜想象中复杂。
当地孩子普遍存在“厌学”心理，
而比“厌学”更可怕的，
是当地学生
缺乏自我认同感和被关注感。
他们可以通过点燃被子来引起老师关注，
可以通过因打架被叫家长的方式
索求父母的关心；
他们又常常陷入自我怀疑，
不知自己的价值，不明路在何方。
而在这个时候，
从远方到来了这么一位老师，
她仿佛不知疲倦般地
鼓励你学习、肯定你的价值。
对于缺乏关爱的孩子来说，
康瑜老师仿佛一束温暖的光，
让人不自觉地想亲近。
孩子们亲切地称呼她
“康老大”、“小瑜老师”。
有时候，他们会突然
指着天上一朵鱼形状的云，
然后兴奋地对康瑜说道：
“老师快看，那是你！”
对于康瑜而言，
这些快乐的点滴足以让她心满意足。
在漭水支教的两年，
她对漭水早已有深深的眷恋，
到了要走的时候，满心不舍。
校门口，校长拦住她，
也没说什么特别的，帮她搬行李。
这一天，康瑜在日记里写，
“真的是不知道我跟老天谁哭得更凶”。
孩子们得知她走后，
每天都会跑到她之前住的地方，
往门缝里塞纸条，
纸条上是孩子们自己写的诗
是她教会他们的。
有一个女孩儿，
不知道她不会再教学了，
每天都会把写好的信塞进门里，
等康瑜老师“出完远门”回来看。
老师
如果你是礁石就好了
那我可以变成海浪去拥抱你
可是你是天上的星星
我们抱不到你
老师
我们想像风像云像大鸟
你去读书了
我们就跟着你越过太平洋
支教结束后，本计划出国
攻读教育学专业的康瑜
却在出国前大病了一场。
这场病，让她再次静下心来
思考自己的选择。
九月十号教师节那天，
一同前去支教的队友给她
寄来了一大箱孩子们写给她的诗。
孩子们从未停下的稚嫩笔触，
让康瑜泪流不止。
其中有一位女孩、有一首诗，
彻底地打动了她的心——
天上的人儿在点灯
地上的人儿在许愿
写这首诗的女孩叫小玲花，
她在纸条中对康瑜说：
康老师，我希望
有更多的孩子像我这样，
在诗歌里面找到自己。
康瑜说：
“这一句话改变了我人生的路径。”
我们来看看这些孩子们的诗吧：
我是一个自私的孩子
我希望雨后的太阳
只照射在我一个人身上
温暖我
我是一个自私的孩子
我希望世界上
有个角落能在我伤心时空着
安慰我
我是一个自私的孩子
我希望妈妈的爱
属于我
这是一个失去了母亲的女孩。
风吹得很慢
因为不舍得吹乱小姑娘刚梳的辫子
雨下得很慢
因为不舍得打湿母亲晾在院子里的被子
而我走得很慢
因为不舍得影子跟我走得太累
我愿和你自由地好着
像风和风
云和云
这世间
所有幽深的黑暗也终有天明时刻吧
而天明时刻
那一抹温暖的日光
是否能够让苦苦等待的人
忘记所有阴冷和绝望呢
小时候
问奶奶：星星是什么？
奶奶说：人死了就变成天上的星星
现在
爷爷奶奶变成了天上最亮的那两颗
我常常望着夜空不说话
等星星说话
我们就像你多余的行李
加重了你的负担
一个麻烦
横过来就是你的一条皱纹
招风耳，顺风耳
我有两只大大的耳朵
能听见世间所有的声音
但是
有的时候
却是
左耳进右耳出
我信奉黑夜
因为它能覆盖一切
就像是爱
奶奶的背
弯弯的
好像天上那轮月儿
宁静的夜色中
奶奶驼着背
在月下为我讲故事
我在想
奶奶为什么会驼背
是为模仿天上那轮明月
还是被岁月的重担压弯了腰
孩子们写的诗，
每一首康瑜都会细细品读，
并将优秀的作品集结成刊。
她知道：
对大山的孩子而言，
如果没有光亮，
人生就会越来越往下掉。
诗歌，无疑就是那束光！
小玲花，曾告诉过康瑜一个秘密：
“老师你知道吗？我不是没有爸爸，我的爸爸去坐监狱了，妈妈带着我们姐妹三个，别人说我是没有爸爸的孩子的时候，我从来不会反抗。但是老师你知道吗？我人生的第一次反抗，就是你把我的诗歌评为二等奖。他们说我这首诗一定是抄的，我就像这样拿给别人看，我说这首诗是我写的，王家新老师（诗人）表扬的是我。”
《我没有给一朵花乳汁》
花儿妹妹出生了
嘴儿张得真大
向我讨要乳汁
因为她的妈妈在冬天里死去了
我没有给她乳汁
告诉她，要做一朵勇敢的小花
要像树哥哥那样
也告诉比她小的花儿们
别装柔弱
长大以后
别人才会弯下身去
闻你的芳香
小玲花被王家新夸奖的诗
康瑜希望，
改变大众对大山孩子的认知，
不是“求知的眼睛”，
不是“悲惨的命运”，
而是“孩子们充满想象力的诗歌”。
康瑜希望，
孩子们可以通过诗歌，
去歌颂爱，去记录情感，
去表达思想，
即使成不了太阳，也要始终向着光。
联系客服
